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EINFUHRUNG 



„Ach! DaB schon so frühe das schöne 

Bildnis der Erde 

Fehlen solll die breit und weit am Ge- 
meinen sich freuet." 

Goethe, Achilleis. 

Noch nicht einundzwanzigjährig fiel Otto Braun im Früh- 
ling 1918. Eine kleine Auswahl seiner Gedichte, Auszüge 
aus Tagebüchern und Briefen sind in diesem Buche als erste 
Lese gesammelt.* 

Aufzeichnungen und Schriften eines Kindes und eines 
kaum gereiften Jünglings, was können sie mehr bedeuten 
als ein blasses, mattes Bild, dem erst die Liebe des Be- 
trachtenden und die eigene Erinnerung Farbe und Leucht- 
kraft verleiht? Je schwellender die Knospe, je duftiger die 



* Im Nachlaß fanden sich außer historischen, philosophischen, 
staatspolitischen und militärischen Arbeiten größeren und 
kleineren Umfanges — zum Teil vollendet, zum Teil unab- 
geschlossen oder nur als vorbereitendes Material — ein Roman- 
Iragment, zahlreiche Dichtungen und in sechsundzwanzig Tage- 
büchern regelmäßige Aufzeichnungen vom siebenten Lebensjahre 
bis zwei Tage vor seinem Tode. Aus diesen Schriften und mehr 
als tausend Briefen, die zur Verfügung standen, haben sein 
Vater und ich in gemeinsamer Arbeit die vorliegende Auswahl 
getroffen. Bei der Fülle des Materials und der Notwendigkeit 
der Begrenzung mußten wir uns auf das Äußerste beschränken. 

Keine der Aufzeichnungen ist jemals für eine Veröffentlichung 
bestimmt gewesen, ja Otto Braun war geradezu entrüstet, als eines 
seiner Gedichte, während er im Felde wur, in einer Zeitschrift 
abgedruckt wurde. Müssen schon die Dichtungen als Äußerungen 
angesehen werden, die er, ohne an Leser zu denken, aus innerer 
Notwendigkeit niederschrieb, so gilt dies noch viel mehr von 
seinen Tagebuchblättern. „Um mir Rechenschaft zu geben, . . . 
um ganz ehrlich zu sein mir gegenüber", mit diesen Worten 
kennzeichnet er einmal sein Bedürfnis nach dieser Art von 
Beichte. Trotz ihrer unliterarischen Form erachteten wir Treue 
in der Wiedergabe der Handschriften als geboten und erlaubten 
uns nur, offensichtliche Schreibfehler zu berichtigen. 



halberschlossene Blüte, um so fahler erscheint das leblose 
Abbild. Wie ließe sich der Frühling aas getrockneten 
Blumen ahnen! Wie das Werden und Wachsen aus Worten 
eines Knaben verstehen! Im Kreise der Nächsten, Ver- 
trauten mag der Eindruck des lebendigen Seins fortwirken 
und sich am Geringfügigen erneuen, dem Fremden bleibt 
Schatten und Schall, was er nicht im Werk erschaut, was 
ihm nicht im Rhythmus der Taten vernehmbar wird. 

Viele Verheißungen gingen dahin. Deutschland ist arm 
geworden an jungen Hoffnungen. Verwirrung rings und 
Zweifel, Bangen und Schwanken. In eigener Werdenot, in 
irrer Öde, was soll uns da das lieblich-wehmütige Bild eines 
geknickten Blütenreises? Das Heute muß vorwärts, muß 
weiter, ihm bleibt nicht Zeit zu trauern und zu klagen. Nein, 
wäre Otto Braun nur Verheißung und Versprechung, nur ein 
großes Erwarten, dem ein Gott Erfüllung versagte, wir 
würden in der Stille unseres Herzens um ihn weinen, und 
nichts könnte uns bewegen, das heilige Geheimnis unseres 
Leides zu verraten. Aber er steht da als geschlossene Ge- 
stalt, fest in Wuchs und Form, frei und vollendet in sich, 
und ruft uns gebieterisch auf, den Vorhang hinwegzuziehen, 
der ihn der Welt verhüllt, und was sich Wenigen offenbart, 
Allen zu teil werden zu lassen. 

Die Aufzeichnungen führen den Weg vom siebenjährigen 
Kinde zum fast einundzwanzigjährigen, in Kri^g und Leid 
erstarrten Manne. Sein rastloses Schreiten mag mit Er- 
staunen erfüllen. Wunderbarer aber ist das Erlebnis des 
unwandelbaren Seins, des in allem Werden und Wachsen 
unbeirrten Wesens, das sich schon im Knaben zu eigenstem 
Gebilde formt: bei reichster Entwicklung unverbrüchliche 
innere Einheit. Kindlich war er bis zuletzt und doch von 
männlichem Ernst während er noch mit Zinnsoldaten spielt. 
Denn einer großen Bestimmung ist er sich von früh an be- 
wußt. Daß er sich berufen glaubt, Hohes zu leisten, gibt 
dem kleinen Knaben schon Verantwortung und angespannten 
Willen. Noch kennt er seine Aufgabe nicht, und dennoch 
weiß er sich für sie zu. bereiten. Alle Begabungen und 
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Fähigkeiten gelten ihm als Forderungen, Keine verfährt ihn, 
jede weist ihn höher. Leichtes Gelingen ruft ihn auf, die 
Ziele weiter und schwieriger zu setzen. Er hält sich rein fär 
seine Berufung, der er demätig dient. 

Also ein Frommer? Ein Heiligerl Ja, wenn das Wort 
auch einen Kämpfer bezeichnet, einen Streiter für das 
Erdenleben, das er liebt wie der Künstler seinen Marmor. 
Wirken ist ihm Lust. Kühn blickt er in die Welt. Von 
milder Duldsamkeit weiß er nichts. Ehern, fast hart ist sein 
Vergeliungsglaube. Daß auch schuldloses Vergehen Sühne 
heische, bleibt ihm unbeugsames Gesetz, dessen Macht er 
selbst in herben Schmerzen anerkennt, mitleidslos gegen sich 
und andere. 

Elementarisch und genährt mit bester Kultur, als leiden- 
schaftliches Herz allem Erleben hingegeben, als Dichter ver- 
senkt in Schauen und Träumen^ selig untertauchend in 
Großem und Schönem der Zeiten, blickt er ruhig und un- 
bewegt auf alles, i(;as sich seiner Erkenntnis darbietet. 
Feindliche Welten sind in ihm vermählt: Umsturz und Über- 
lieferung; Feuer und sachliche Kühle; unbegrenzter Drang 
und sicheres Maß; rasches Erfliegen und emsiges Ergraben. 

Einen großen Gegenstand hat er vor Augen, an dem alle 
Kräfte wirken sollen: den Staat. Staat i^t ihm das All- 
umfassende, alles Leben des Volkes Insichscfdießende. Ihn 
mitzugestalten, regt sich sein Schaffenstrieb von Kindheit an. 
Und eifrig rüstet er sich zum Werk. Ursprung und Wesen 
sucht er zu ergründen. Ob es gilt, die Gebilde und Theorien 
der Staatsformen zu durchforschen, ob die philosophischen 
Systeme griechischer Denker, ob die Geschicke Italiens, 
oder ob er die Lieder und Spiele deutscher Frühblüte und 
die Dichtungen Griechenlands sich zu eigen macht, immer 
schöpft er aus den Quellen und scheut keine Mühe, dahin 
vorzudringen. Je brennender mit den Jahren sein Verlangen 
nach fruchtbarer Betätigung wird, um so hingebender fördert 
er seine Arbeit über den Staat ^) durch Studien zur Ge- 
schichte von Religion und Kunst, von Wirtschaft und Recht, 
von Verfassung und Verwaltung. Noch in den letzten 
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Monaten erfüllt ihn der Plan zu einer mehrbändigen Aus- 
gestaltung.*) Er entwirft den Aufbau bis ins einzelne. 

Und zugleich sieht er Aphroditens Gewand im Morgen- 
duft und dichtet inbrünstige Gesänge und Gebete den 
Göttern. Polytheist nannte er sich. Jedes war ihm ein 
Wesen, ein eigenes Sein. Nicht nur das Fünklein Gottheit 
erblickte er allüberall, nein, gotthafte Gestalt, göttlichen 
Leib in Natur und Schicksal, in Erscheinung und Ahnung. 

Vielen strahlte sein Wesen ins Herz, viele erquickten sich 
an seiner freien, warmsprudelnden Lebendigkeit. Und 
dennoch hielt er sich geheim. Nur zweien Menschen er- 
schloß er sich rückhaltlos: Vater und Mutter. Diese aber 
ließ er auf den Grund der Seele sehen, vor diesen kannte 
er nicht Scham noch Scheu. Als die Mutter starb und im 
letzten Willen ihm ihre Freundin zur Pflegemutter be- 
stimmte, da gab er sich mir mit reinem Vertrauen. Kurz vor 
seinem Scheiden sprach er es aus, wie ihm, dem Unbedingten, 
dieses restlose Daheimsein Notwendigkeit war und bliebe. 

Oft beschäftigte ihn seine ,, Wende", die innere Be- 
gegnung mit dem Griechentum, die Bekehrung vom Barock 
zur Klassik, vom Titanischen zum Glauben an das Gött- 
liche. Was dieser Umkehr Anlaß war, erzählen die Tage- 
buchblätter. In seinem letzten Sommer aber hat er ihre 
wahre Bedeutung klar erkannt: Die Fülle drängte zur Form. 
Einst schien ihm Schöngebildetes» in sich Befriedetes arm 
an Leben und Kampf. Die Masken klassischer Körper, 
klassizistische Werke, durchschaute er in ihrer Hofdheit, 
und sie verdarben ihm den Blick. Nicht am Bilde lernte er 
den aus dem Streit geborenen Scliönheitsadel zuerst ver- 
stehen und verehren. Ihm selbst erwuchs aus eigener Über- 
kraft der Drang nach Beherrschung, die Sehnsucht zur Ein- 
heit des Widerstrebenden, zur Klassik. 

Und er, der von Wirkenslust und Tatenmut geschwellt 
war, er schrieb, wie einst als dreizehnjähriger Knabe, zur 
letzten Weihnacht in sein Tagebuch: „Ein Mensch ist ja 
nicht wertvoll weder um seiner Worte noch um seiner JTaten 
willen, sondern nur um dessentwillen, was er wirklich und 
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wahrhaftig ist" Und er endet sein Bekenntnis mit dem 
Glaubensspruch: „Das vollkommene Mensch-Werden bis zur 
Vollendung des Daseins, das ist nur in Einem möglich, in der 
vollkommenen und göttlichen Liebe.'* 

Tönt nicht Hoelderlins Verheißung zu uns: 

„Wer so liebte, gehet, er muß, 
Gehet zu Göttern die Bahn." 

J.V. 
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BIOGRAPHISCHE NOTIZ 



Otto Braun ist am 27. Juni 1897 als Sohn von Dr. Hein" 
rieh Braun und Lily Braun zu Berlin geboren. Wie er er- 
wartet und empfangen wurde, das klingt aus dem Hymnus 
an den Goldenen Herbst in den Erinnerungen seiner Mutter 
wieder.*) Nachdem er seine Kindheit und erste Schulzeit 
in Berlin verlebt hatte, kam er 1907 in die freie Schul- 
gemeinde Wickersdorf, wo er länger als ein Jahr blieb. Nur 
kurze Zeit besuchte er nach seiner Heimkehr ein Berliner 
Gymnasium» Welchen Eindruck seine Begabung schon 
damals auf Pädagogen machte, läßt die im Anhang ab- 
gedruckte Eingabe an das Kultusministerium erkennen.^) 

Seine weitere Ausbildung wurde Privatlehrern an- 
vertraut.^) Im elterlichen Haus und Garten wuchs er in 
freier Natürlichkeit auf. Reisen und der fast allsommer- 
liche Aufenthalt in einem stillen Bergort förderten seine 
Entfaltung. 

Bei Ausbruch des Krieges meldete sich der kaum Sieb- 
zehniährige und trat im September 1914 ins Heer. Bis zu 
seiner Verwundung im November 1916 nahm er an allen 
Kämpfen seiner Truppe im Osten teil. Durch Beschädigung 
und monatelange Läfunung des Armes am Kriegsdienst ver- 
hindert, arbeitete er fast ein Jahr in der Militärstelle des 
Auswärtigen Amtes. Doch kaum war seine Verwundung 
geheilt, als es ihn wieder hinaustrieb zur Verteidigung des 
Vaterlandes. Bei Marcelcave im Nordosten Frankreichs 
endete am 29. April 1918 ein Granatvolltreffer sein Leben. 
Er wurde von den Jägern seiner Kompagnie auf dem Ehren- 
friedhof zu Chuignolles bestattet. Nach dem Kriege soll 
seine Asche, vereint mit der seiner Mutter, im väterlichen 
Garten unter alten Eichen ruhen. 
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ERSTER ABSCHNITT 

Aus Tagebüchern und Briefen 
des Neun- bis Dreizehnjährigen 



Vorbemerkung zum ersten Abschnitt 

Vom neunten Lebensjahre*) bis nahe an die große 
Wende des kaum Vierzehnfährigen führt das erste Stück 
Weges. Wie sich im Kinde schon das Wesen offenbart, wird 
dem Feinsichtigen beim Lesen dieser Blätter nicht entgehen. 
Kindlich und kunstlos, rasch hingeworfen und oft sich über- 
sprudelnd, sind sie reine Äußerungen des Naturhaften und 
müssen als solche aufgenommen werden. Dann erblickt 
man Otto Braun in seiner Grundgestalt und folgt mit 
freudigem Staunen der bildenden, sich selbst meißelnden 
Hand des Knaben. Alle lebendigen Kräfte wirken vereint, 
und ein emsiger Arbeits- ja Schaffenstrieb stellt sie in den 
Dienst der Selbstbeherrschung und Selbstgestaltung. Früh 
regt sich das Einsamkeitsbedürfnis des dichterischen Ge- 
mütes, früh kostet er die Seligkeit des stillen Sichver- 
senkens. Und in aller Wildheit seiner Kinderjahre er- 
schließt er sich aus eigenem schmerzvollen Erleben die 

Weisheit vom Segen des Leides. 



21 



( 



« 

\ 



I 



Tagebuch, 13. Januar 1907. 

.... Wir führten den Gehörnten Siegfried auf. Es 
klappte alles, und die Beiden (Spielgefährten) gingen ver- 
gnügt weg. Ich habe ungefähr siebzehn Kulissen, diese lagen 
auf der Erde bunt durcheinander. Da befahl mir Anna, 
als ob sie meine Beherrscherin wäre, „packe jetzt alles 
vollkommen ordentlich, jedes in seinen Kasten ein, ich 
muB morgen reinemachen. Was nicht eingepackt ist, fege 
ich aus fr* Ich fühlte in diesem Moment erst richtig, daß 
Befehlen und Befehlen und Gehorchen und Gehorchen 
ganz verschiedene Dinge sind. Früher vertrat ich immer 
den Standpunkt des Fortunat, wollte zwar schon immer 
hochkommen, aber eben auf Fortunats Wegen. Jetzt 
merke ich erst, daß ich nicht dazu gemacht bin, zu dienen. 
Das Befehlen ist mir angeboren. Ich fühle, ich werde ein- 
mal etwas Großes werden. Aber stolz will ich nicht 
werden, alle himmlischen Gewalten behüten mich davorl 
Unter anderem gaben mir Träume Gewißheit darüber. 

An die Mutter. Wickersdorf, 6. Februar 1908, 

Oh, ich sage Dir, ich freue mich so unsäglich, so 
ungeheuer, ich kann Dir gar nicht beschreiben wiel Und 
weshalb? Weil ich das Blut meines Ahnherrn zum 
ersten Male in meinen Adern aufwallen und sprudeln 
fühle, weil meine Faust sich zusammenpreßt, um in jedem 
Moment auf den Nacken meiner Gegner niederzusausen. 
Ist das nicht ein erhebendes Gefühl? Nun ich will Dir 
erzählen: W . . ., dieser Hund, dieser Teufel, dieser zwanzig- 
fache Voltaire im Charakter, diese Verkörperung aller 
Intriguen hat die schlimmsten Geschichten über P. und A. 
vorerzählt und vorgelogen .... 

23 



An die Mutter. Wickersdorf. 8. März 1908. 

Gestern habe ich zu meiner unbeschreiblichen Freude 
nachgerechnet, daß ich Ostern mit der Geschichte der 
Philosophie vom Altertum fertig bin. Mein Geld, welches 
ich durch die Marken bekommen habe, ermöglicht es mir, 
die Geschichte der mittleren oder patristischen Philosophie 
selbst zu kaufen. Dann habe ich ungefähr noch 4 Mark. 
Dafür kaufe ich mir Reclams und Leibnizkeks und Roman- 
tiker. Ich werde sie mir bald bestellen, weil es immer 
so lange dauert, bis sie kommen. Meine Osterwünsche 
. sind folgende: Chine^sche Gedichte; Hyperion von 
Hoelderlin; Müllner, Der 29. Februar; Werner, Der 
24. Februar; Aristoteles,^) Die Poetik;' Aristoteles^ Die 
Verfassung von Athen; Theokrit, Gedichte; Hafis, Persi- 
sche Gedichte .... 

An die Mutter. Wickersdorf (Frühling 1908). 

Ich schreibe Dir schon einige Geburtstagswünsche, weil 
ich sie sonst doch vergesse. Die Hauptsache ist — Geld. 
Du wirst erschrecken, wenn Du es hörst, aber -es ist so. 
Ich will mir nämlich einige schöne Bücher kaufen, die aber 
sehr teuer sind. Schreibe mit bitte, wie viel Geld ich zu 
Hause habe. Zu Deinem nächsten Geburtstag schicke ich 
Dir zum Dank (auch wenn Du mir das Geld nicht schenkst, 
ich habe immer genug zu dankenl) die Cottasche Goethe- 
Ausgabe. Ach Mama, Du kannst Dir gar nicht denken, 
wie entsetzlich es ist, in Untätigkeit und Arbeitslosigkeit 
zu verharren. Nein, Untätigkeit ist nicht der richtige Aus- 
druck, denn ich arbeite jetzt sehr viel außer der Schule, 
besonders dichte ich, schreibe Abhandlungen und Stim- 
mungen,' immer in der leisen Hoffnung, daß endlich der 
Tag kommen möchte, an dem ich mir mein Brot verdienen 
kann, und im Stillen beneide ich die armen Fabrikkinder, 
welche sich schon selber ihr Leben fristen.^) Aber noch 
ist für mich die Zeit nicht gekommen, daß ich in das 
Leben eintreten, daß ich den großen Schritt vom Jüngling 
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zum Mann tun werde. Denn da« ist der Unterschied 
zwischen Jüngling und Mann, daS der Mann kämpft und 
der Jüngling das Erkämpfte genießt.« 0, wenn ich doch schon 
kämpfen, erwerben könntet Dann würde ich Dir goldene 
Paläste bauen zum Dank dafür, daS Du mich geboren und 
erzögen hast, und Dir die Welt zu Füßen legen, auf daß 
Du sie regierst und sie lenkst nach Deinem und der Gott- 
heit Willen, Arbeit ist mein Paradies und meine Selig- 
keit. Der Goethe ist kein so großes Geschenk, denn das 
Geld dazu ist erspart, nicht erobert. Doch etwas 
Schönes ist daran, das ist die Liebe und die Hoffnung auf 
Zeiten, wo ich Dir ein solches Geschenk aus erarbeitetem 
Gelde machen kann. Bitte schicke mir deshalb den Tisch 
und die Stühle nicht, denn anstatt der Arbeit soll 
wenigstens die Entbehrung eintreten. Ich möchte Dir 
jeden Tag einen ebenso langen und liebevollen Brief 
schreiben wie jetzt, Stoff habe ich genug. Ich glaube, daß 
ich am heutigen Tage einen Schritt aufwärts gestiegen 
bin auf dem Lebenspfade, und zwar zu dem Punkte, wo 
man rein und wahr lieben lernt. 

An die Muffer. Wickersdorf (Frühling 1908). 

Herzlichen Dank für Deinen Brief, Deine Karten und 
besonders für Dein Buch.*) Es ist prachtvoll, es hat mich 
gefreut, freut mich und wird mich freuen, ich hoffe mein 
Leben lang. Es ist das Schönste, was Du mir hättest schenken 
können. Ich bin schon fast damit zu Ende, denn jede freie 
Minute, jede Pause und jede Freizeit lese ich darin. Aber 
nicht im Zimmer kann ich es lesen, sondern nur in Gottes 
freier Natur, in dieser Natur, die jeden nicht ganz stumpf- 
sinnigen Menschen zum Dichter macht, in dieser Natur, in* 
der allein das Abbild alles Guten und Schönen liegt, ja 
da, nur da, kann ich es lesen. Und daß Du dieses Buch 
hinter den Steinmauern einer rauchenden, stinkenden 
Großstadt schreiben konntest, das wird Dir schwerlich 
einer nachtun. Wir können es nur in der Natur lesen und 
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verstehen, und Du, Du kannst es hinter GroBsiadtmauem 
schreiben! 

Aber eines mißfällt mir. Warum muStest Du gerade 
das scheußlichste Bild, das es von Jerame gibt, wählen? 
Dieses Bild straft ja alle Deine Erzählungen von ihm, auch 
die der fröhlichen Operette, Lügen. Ein strenges, ehrfurcht- 
gebietendes Antlitz, Nase und Augen gegen den häßlichen, 
breitwulstigen und platten Mund lebhaft abstechend, 
kurzes gescheiteltes Haar, die Generalsuniform fast zu eng 
und oben am Halse steif zugeknöpft; wenn das Dein und 
der fröhlichen Operette Jerome ist, dann hat einer, der 
Maler oder Ihr, sich deftig geirrt. 

An die Eltern. Wickepsdort (Frühling 1908). 

... Es war an einem Gewitterabend ziemlich spät, 
da stellte ich mich ans Fenster und dichtete und schrieb. 
Und die Blitze zuckten, und der Donner heulte, und der 
Regen lief, und es war prachtvoll. Ich freue mich unbe- 
schreiblich auf die Berge, alle meine Gedanken richten 
sich dorthin, wo majestätische Größe, erhabene Schön- 
heit, Einsamkeit und ländliche Stille sich vereinigen. 

Tagebuch, 1. Juli 1908 (Obergrainau). 

. . . Heute gingen wir in die HöUentalklamm, welche 
mir einen Eindruck wie noch nie machte. Die ge- 
waltigen Felsen, der schäumende Bach, der sich nicht 
selten voll Wut in die engen Klammwände einzwängen 
muß und dann hoch, sehr hoch seinen Gischt in namen- 
loser Erregung schäumen läßt, dann wieder, wenn die 
Schlucht breiter wirjdf ruhiger fließt oder mutwillig wie 
ein junges Füllen über die sich ihm entgegenstemmenden 
Steine springt. 

Tagebuch, 20. Juli 1908. 

Morgens 9 Uhr fuhren wir mit der Eilpost über Nassereit 
und Fernstein auf den Fempaß. Fernstein ist ein hübsches 
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kleines SchloSchen, ein netter Gasthof, ein See, wunder- 
schon vom Wald umrahmt, in dem See eine Insel mit einer 
groBen alten Ruine, der Siegmundsburg. Einsam und 
verlassen steht sie da, selten verirrt sich einer hin. Nur 
in einem alten Kahn kann man hingelangen, und den Weg 
zu ihr hinauf muß man sich durch dichtestes Gestrüpp selber 
bahnen. 

Dann fuhren wir im Einspänner nach Obergrainau. Mir 
pochte das Herz vor Freude, als wir ankamen; ich hatte 
während der Tour immer Sehnsucht gehabt. Wir waren 
an vielen schonen Orten vorbeigekommen« an Orten die 
wirklich zu den schönsten Punkten Tirols gehören, aber 
ich habe Obergrainau zu lieb, als daS ich da hätte bleiben 
mögen. 

Tagebuch, 22. Juli 1908. 

Schönes Wetter. Ich stellte mit meinen Soldaten eine 
groSe Parade fast fertig auf. Am Nachmittag gingen wir 
an den Badersee, wo wir Tristan und Isolde lasen. Es 
gefiel mir sehr. Die wundervolle Erzählung von Rivalin 
und Blancheflur ist allerdings ein ganz klein wenig zu 
süßlich, aber es ist wie bei Giotto, ein goldner Hinter- 
grund für das dunkle Bild. 

Tagebuch, 6. August 1908. 

Heute gingen wir morgens nadi Garmisch, um Frau K. 
und 0. abzuholen. Im Einspänner fuhren wir darauf 
zurück. Ich zeigte 0. gleich alle meine Sachen, und wir 
waren sehr fröhlich. Aber die rechte Ferienstimmung war 
vorbei. Nicht mehr die Spaziergänge zum Badersee, auf 
denen wir uns so gut unterhielten, nicht mehr die stillen 
Abende und das Alpenglühen, bei dem wir ruhig den 
Weg zum Eibsee heraufgingen. Eine neue andere Stim- 
mung hatte sich Platz gemacht. Sie gefiel mir aber lange 
nicht so gut wie die frühere. Traurig und doch fröhlich 
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legte ich mich ins Bett. Das war der erste Tag, an dem 
ich mehr verloren als gewonnen hatte. 

TagebücK 7. August 1908. 

Wir gingen mit den beiden in die HöUentalklamm. Sie 
konnte mich aber ni<fht so freuen wie das erste Mal. Ich 
fühlte es noch einmal, es war vorbei, vorbei mit meinen 
Ferien. Am Abend fuhren wir weg von Obergrainau, hin- 
weg von allem, was mir lieb und wert. 

Tagebuch, 9. August 1908. 

Heute war der unselige Tag, wo ich Abschied nehmen 
mußte von Mama, von Bayern, von den Bergen, wo ich 
wieder zurück nach Wickersdorf mußte. Er war nicht 
sehr tränenreich, der Abschied, denn wenn ich wahre große 
Schmerzen habe, leide ich sie im Stillen und wage es nicht, 
damit an die Welt zu kommen. In der Eisenbahn las ich 
Selma Lagerlöfs Antichrist. 

An die Mutter. Wickersdorf, 10. August 1908. 

Ich habe nur lirei Bücherfächer bekommen und deshalb 
über die Hälfte der Bücher in der Kiste. Ich bin ein 
wenig traurig, nein eigentlich gar nicht ein wenig, sondern 

^ sogar sehr. Ich war aber ruhig, sprach wenig, las viel und 
beherrschte mich. Das ist bei mir das Zeichen größten 
Schmerzes, wenn ich mich beherrsche. Wenn ich mich 
gehen lasse, ist es meistens nur ein kleiner Schmerz, bei 
dem ich es nicht für nötig erachte, mich zu beherrschen 
und bei dem ich gern Theater spiele. ... In fünfzig Tagen 
sehen wir tms wieder. 

Diie Bahnfahrt war sehr schön. Ich las «den Antichrist, 
der mir tmgeheuren Eindruck machte. Du arbeitest wohl 
jetzt immer recht viel? Hoffentlich bist Du nicht zu traurig. 
Ich habe mich in das Unabänderliche gefügt. „Nimmer 

. sich beugen, kräftig sich zeigen, rufet die Arme der 
Götter herbei." Grüße, bitte, meine lieben, lieben Berge 
und den Badersee. 
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An die Eltern. WickersdorK 30. August 1908. 

. . . Ich habe furchtbar wenig Zeit zur Selbstarbeit. 
Ich fühle mich überhaupt nicht recht wohl, körperlich wie 
seelisch, doch ich will Euch nicht beunruhigen« 

Nur noch vier Wochen und die Freiheit lacht 

Mich an, und ich kann schaffen was mein Herz begehrt. 

Arbeiten kann ich dann, o höchste Lustl 

Und Liebe hab' ich um mich her. 

Was sind die andern Güter dieser Welt, 

Wenn Freiheit nicht und Liebe echön sie krönt? 

Es gibt nur wenig Menschen, die ich ganz 

In meines Herzens tiefstem Grund verateh'. 

Ich dachte früher, ich verstünde viele 

Und mich verstünden sie. 

Doch langsam ward ich von dem Wahn bekehrt. — 

Ich weiß zwei Menschen, die in meinem Herzen 

Die beste Burg ihr eigen nennen, 

Sie stehet unbezwingbar, unbesiegbar da . . . 

Aus fernen Zeiten leuchten mir die Großen 

Wie goldne Sterne an dem Firmament. 

Am liebsten sink ich in mein eignes Ich, 

In meine eigne Seele still zurück 

Und schweife in das Reich der Phantasie. 

Oder ich denke über große Dinge, 

Über Probleme dieser Wunderwelt. 

Dies alles kann ich hier nicht, „keine Zeitl" 

Das ist die Losung, denn sogar am Nachmittag 

Ist Schule. Und das kleine bißchen Freizeijt 

Füllt man am liebsten doch mit Lesen aus . . . 

Manchmal nur, alle Jubeljahr einmal 

Kommt man dazu, still für sich hinzuträumen. 

Und dann auch kommen schlechte Menschenkinder, 

Die, tmbesorgt um diesen Waldesfrieden, 

Mit Kreischen und mit Lärmen einen stören . . . 

In meinem Herzen sind noch manche Burgen, 

Die fallen werdenl 

Zu Eurer Belehrung und meiner Beruhigung dienen 
diese Sprüche. Ich habe noch nicht eine Zeile an meinem 
Roman^^) weitergeschrieben. 
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An die Mutter. Wickersdorf, 2. September 1908. 

So lange schrieb ich Dir nicht, weil ich immer auf 
eine bessere Stimmung wartete, aber sie kam nicht. 
Gestern wurde „Was Ihr Wollt" aulgeführt. Es war einfach 
wundervoll. Als ich es sah, fühlte ich nichts um mich 
her, ich sah nur das Stück, das mich tief ergriff. Jedes 
Mal, wenn eine der leider sehr vielen „Verbesserungen" 
kam, wurde ich ordentlich wütend. Man merkte sie genau. 
Ich komme eben in keine gute Stimmung, denn nur durch 
Versenken in mich oder Dich kann sie herbeigeführt 
werden. Dazu ist aber keine Zeit .... Jetzt habe ich 
ein ganz sonderbares Gefühl, das ich noch nie hatte. Ich 
fühle mich in Wickersdorf nicht zu Hause. Das schwöre 
ich Dir, bei allem, was uns heilig ist, bei allem Schonen 
und Guten, bei allem Wahren in der Wdt, daß dies 
Gefühl nicht gemacht ist, weil ich etwa gerne nach Berlin 
wollte. Ich habe es, da ist nun nicht zu helfen. Es ist 
natürlich hauptsächlich ein Gefühl, aber auch ein 
Vernunftgrund ist dabei: W. hat vorgestern am 
Stiftungsfest eine Rede über die Wickersdorfer Welt- 
anschauung gehalten. 

Etwas hat sich verändert, entweder habe i^h mich ver- 
ändert oder die anderen; ich glaube, ich habe mich ver- 
ändert. Ich empfinde nicht mehr so wie früher, ich denke 
nicht mehr so wie früher, und doch meine ich, ich bin Dir 
näher getreten .... 

Man muß eine neue Religion haben, man dürstet 
danach, man verlangt demach, aber man wagt es nicht 
auszusprechen, man ist zu feige. Was fehlt jetzt der Welt? 
Liebel Viele Menschen behaupten, sie lieben von tiefstem 
Herzen. Aber wer liebt wirklich rein und edel? 

Eben bekomme ich Papas Brief und das Buch. Denke 
Dir nur wie ulkig, Papa redet mir davon, wie ich mir ein 
Ideal machen soll und meinen Willen ausbilden. Gerade 
dasselbe wollte ich ja tun. Mein Ideal ist ja, das Wahre 
unter die Menschen zu bringen .... Und nun noch das: 

30 



Meinen Willen und meinen Charakter kann ich hier nicht 

stärken, ^as ist der Hauptgrund weshalb — 

„Euch zeigt ich genug; ein Flor und nicht ein Busen 
Versteckt mein armes Herz. So sprecht nun auchl" 

(Was Ihr wollt.) 

Tagebuch, Oktober 1908 (Berlin). 

Vom 3. September an, wohl auch schon früher hatte 
ich eine furchtbar schwere Zeit. Immerfort Sehnsuchts- 
anfälle und schwermütige* Stimmungen, die ich in Gedichten 
zum Ausdruck brachte^^). 

Tagebuch, 5. Oktober 1908. 

Alles lebt. Ich habe mein Gefühl wieder. Ich bin vom 
Stubenhocker zu einem Menschen, der lebt, geworden, ich 
wundre mich immer über mich selber, ich frage mich, ob 
ich lebe oder ob ich noch immer tot bin für alles, ob ich 
noch immer Wickersdorf, dem Karzer, angehöre, der meine 
Gefühle abschliefit und meine Seele mit einem sie drücken- 
den Eisenpanzer von Vernunft umgibt. Jetzt habe ich das 
Letzte abgeschüttelt, zertrümmert liegt es mir zu Füßen, 
und die holden Gotter nah'n. Ich bin frei, ich fühle es, ich 
bin ein Mensch, der lebt, der schafft, der Leben bringt. 
Abgeschüttelt alles Vermodernde, alles Schlechte, Häß- 
liche, hinaufgehoben zu der Welt der Götter und anders 
geworden. Eine Phase meiner Entwicklungszeit liegt 
hinter mir, die Phase voller Spinnweben und Dreck; außen 
Perlen, innen Lumpen. Hinweg mit allem was war, in 
die Zukunft geschauti Dort winkt das Glück, nicht in der 
Vergangenheit. Ein neues Leben beginnt. 

Tagebuch, Oktober 1908. 

Als wir in- Berlin ankamen, war ich in ziemlich zerrüt- 
teter geistiger Verfassung, und es war ein schwerer Kampf, 
bis ich mich durchgenmgen hatte zu den Auffassungen des 
„AntiChristentums "^') und der jüngsten Gedichte. Der 
erste große Siegestag war der 5. Oktober unbedingt. 
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Dann folgte Schlag auf Schlag, ein harter Krieg I . . . . 
Wickersdorf hat mir sehr viel genützt, auch die Entwick- 
lung, die ich dort durchmachte. Jetzt habe ich mich ja 
zu den entgegengesetzten Anschauungen durchentwickelt. 
Auch arbeiten habe ich in Wickersdorf erst gelernt, und 
gewaltige innere Kämpfe hatte ich dort und hinterher, und 
das hat mir am meisten geholfen. 

An seinen Freund Otto G. 10. April 1909. 

Es fehlt Dir etwas, Du bist wie der Fisch am Strande, 
der auf eine mitleidige Hand wartet, die ihn wieder herein- 
werfen soll. Das Wasser, was Dir fehlt, ist meiner An- 
sicht nach Liebe. „Du bleibst doch immer wer Du bist", 
sagt Goethe im Faust. Du kannst Dich drehen wie Du 
willst. Dein Element ist Liebe und wird es bleiben bis an 
Dein seliges Ende, und ich glaube, es fehlt Dir in Wickers- 
dorf ein wenig an Liebe • . . Ich will nur ein Beispiel an- 
führen: Als Du damals an jenem Abend so schlechter 
Laune warst, da sagte A. zu Dir: „Schlechter Laune 
kannst Du sein, aber nicht hier." An ihrer Stelle hätte ich 
folgendes getan: Ich hätte Deinen Namen genannt. Dich 
lange angesehen und Dich dadurch in Dein besseres Sein 
zurückgerufen. 

Tagebuch, Mai 1909. 

Als wir in Obergrainau ankamen, war es wie immer 
bewölkt, aber allmählich lichteten sich die Wolken, und 
gewaltig trotzend stand er da, unser alter Freund, der 
Waxenstein. Werdet so wie ich und überwachset das 
Kleine, scheint er mir zuzurufen. O, wie gerne möchte 
ich ihm folgenll Wir gingen jetzt immer zum Badersee 
essen, da dieser nur eine Viertelstunde entfernt ist. Auf 
diese Weise ruderte ich jeden Tag. Der See ist ungeheuer 
buchtenreich, er hat viele Buchten von doppelter Länge 
des Kahns. Ich benannte sie alle, entweder nach dem, 
was wir darin lasen, z. B. Apostata- Bucht (Kaiser und 
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Galiläer von Ibsen), Tristan-Bucht (Tristan und Isolde 
von Gottfried von Straßburg), Hannele-Bucht (Hanneles 
Himmelfahrt von Geiiiart Hauptmann) usw. usw., dann 
z. B, „Bucht der Träume", „Zu den stinkenden Wassern", 
usw. Bei alledem ist der See recht klein, aber doch einer 
der schönsten, die ich kenne. Auch nach dem Fempaß 
fuhren wir einmal. Dieser birgt zwei herrliche Seen, den 
weißen See neben dem Weg, wunderbar still und einsam 
am Fuße der Sonnenspitze gelegen, und den größeren Blind- 
see, der wie ein glühendes Juwel tief unter der Straße 
sich, blitzend und funkelnd, dahinzieht. •— Der Plansee, zu 
dem wir einmal fuhren, ist wie ein ungefüger Riese, der, 
von den Bergen zerdrückt, sich zwischen sie gelagert hat 
und nun majestätisch und groß, seiner wahren Kraft wohl 
bewußt, den Menschen auf sich herumpaddeln läßt. 

Tagebuch, August 1909. 

Die Tendenz meiner inneren Entwicklung ging in dieser 
Zeit vom Idealismus zum Materialismus, zum Realismus. 
In allem und allem, auch in der Kunst. Mir ist z, B. die 
Edda lieber als Homer. Das Isländerbuch lese ich lieber 
als Ovids Metamorphosen, und dann sind mir Odin und 
Thor, Frigga und Freya sympathischer als Zeus und 
Apollon, als Hera und Athene. Die griechische Kunst < 
schätze ich über alles, aber das Germanische ist mir im 
gewissen Sinne wesensverwandter, aus demselben 
Grunde wie mir Goethe lieber ist als Schiller. Schiller hat 
eine Idee und sucht für diese einen Träger (Maria Stuart, 
Dunois, Carl, Posa usw. usw.). Goethe aber schafft 
Menschen und gibt das Leben wie es ist, nicht wie es sein 
soll. Ein beliebtes Schulaufsatz-Thema lautet: „Wodurch 
gelingt es Schiller, Wallenstein trotz seines Verrats unseren 
Herzen näher zu bringen?" Ich werde euch die Antwort 
sagen, — durch seinen Verrat. Wallenstein gehört zu den 
wenigen „Menschen", die Schiller auf die Bühne bringt, 
und das Menschliche an ihm, das ist ja eben sein Verrat. 



„Les passions, c^est toute la richesse morale de rhomme", 
das muB ich immer wieder betonen, und ein Mensch, der 
Leidenschaften hat, ist sicher nicht edel im landläufigen 
Sinne. Gegen die Ruhe des Geistes, die ja mit hierher 
gehört, wendet sich auch ein Vers Popes, den ich leider 
nur in der französischen Obersetzung kenne: „Plus notre 
esiprit est fort, plus il f aut qu'il agisse. II meurt dans 
1 e r e p o fi , il vit dans Texercice." 

Tagebuch, 29. Okiober 1909. 

Wir haben jetzt kein Recht und keine Zeit dazu, 
mystisch zu sein, wir brauchen Leute, die ins Leben ein- 
greifen und tatkräftig sind, etwas Neues durchzuführen, 
dfenn etwas Neues kommt, das fühle ich. Schwer liegt es 
in der Luft wie Gewitterstimmung, und bald, recht bald 
wird es hineindonnem in die Welt. Wohl zeigen sich schon 
fem am Horizonte Blitze, Donner klang schon manchmal 
durch die Luft, doch das große, wilde kühne Wetter, das 
von Mikrigkeit uns löst, das von Kleinheit uns befreit, war 
noch nicht, doch bald wird es erscheinen. 

Tagebuch, 1. November 1909. 

Ich bekam eine Masse Bücher aus der Bibliothek für 
meine Literaturgeschichte. Jetzt bin ich im 14., 15. und 
16. Jahrhundert, wo das Fastnachtsspiel den Boden 
gewinnt und manchmal recht schön wird^'). 

.... Auch in den historischen Volksliedern, die Rochus 
Freiherr von Liliencron herausgab, liegt eine gewaltige 
Kraft, so besonders in den Liedern um die Schlacht bei 
Pavia und in Huttens Gesängen. 

„Ich hahs gewagt mit sinnen 
Und trag des noch keine rew, 
Mag ich nit dran gewinnen, 
•Doch will ich finden trew." 

Ich kann fast das ganze Gedicht auswendig, es ist zu schön. 

Ganz begeistert aber bin ich von dem Lied, fast ist es 

ein kleines Epos, Herzog Albrechts ritersch€dt von Peter 
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Suchenwirt^^). Hinter diesem gewerbsmäBigen .Reimsprecher 
hatte ich längst nicht so viel vermutet. Diese Zeit war doch 
sehr großl Von all denen spreche ich, die die Neuzeit 
machtvoll einposaunten, auch von Luther, mit dem ich mich 
versöhnt habe, denn er hat das große Verdienst, den ersten 
gewaltigen Stoß gegen die Kirche getan zu haben, er hat den 
Stein ins Rollen gebracht, und wenn man angefangen hat zu 
zweifeln, dann bleibt man nicht beim Anfang. Nietzsche 
steht auf Luthers Schultern, so widersinnig es klingen mag, 
es ist so. Luther war ein Mann, ein kühner, überzeugimgs- 
treuer, und ich verehre ihn ebenso wie ich alle Ketzer, die 
sich durch nichts schrecken ließen, verehre. 

Tagebuch, 19. November 1909. 

Motto: 

Auf .höchste Berget 
In tiefste Schlucntenl 
In innerste Buchten 
Mitten hinein! 

Tagebuch, 22. November 1909. 

Große Männer müssen gewaltige Leidenschaften haben 
und einen solchen Willen, eine solche Selbstbeherrschung, 
daß sie gewissermaßen nur auf einen Hebel zu drücken 
brauchen, um sie zurückzuhalten oder vorzulassen. Napoleon 
konnte das, und darin lag wohl ein gut Teil seines Genies. 
Auch für die Stimmung gilt dieser Satz. Wenn man immer 
erst warten muß, bis Natur und der liebe Gott sie einem 
geben, so ist das wahrhaft herzlich wenig wert. Freilich 
wird man Momente haben, wo man so von etwas hingerissen 
wird, daß man gerade besonders zum Schaffen befähigt ist, 
aber man muß sich nicht nur auf sie verlassen. Wille ist 
eben alles, ohne ihn wird nichts erreicht. 

Tagebuch, 25. November 1909. 

Wir waren beim Häuschen^'^). Winter ist es draußen, 
alles bereift und überschneit. WtmdervoUe Stimmungen 
und Farbenreflexe ergibt ein solcher Frühwinter. Gott wenn 
ich doch malen konntel 
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Tagebuch, 18. Januar 1910. 

Seuses Leben I. Teil las idi zu En-de und fing den zweiten 
an. Ich komme jetzt auf die Philosophie der Zeit, und 
da habe ich etwas wahnsinnig Interessantes gehmden, näm- 
lich die AverroiiSten und Siger von Brabant. Das sind die 
Leute mit der doppelten Wahrheit, die ich aber nur 
für eine Ausflucht halte, da sie doch nicht offen bekennen 
konnten, die Bibel sei eine Lüge. Also Siger von Brabant, 
irrtümlich für einen Thomiisten gehalten, ist der Führer des 
Averroismus an der Pariser Universität« Nun existiert eine 
Schrift Impossibilia, die vom Baeumker herausgegeben^*) 
wurde und von ihm für die Streitschrift eines unbekannten 
Autors gegen Siger gehalten wird. Mandonnet^^) aber be- 
hauptet, daß die ganze Schrift Sigers Eigentum ist und zu 
den sogenannten Sophismata gehört, die vom Magister vor- 
getragen imd widerlegt wurden, gleichsam als dialektische 
Schulübung. Mein Gefühl ist für Baeumker, doch will ich 
mir die ganze Literatur aus der Königlichen Bibliothek 
kommen lassen. 

Tagebuch, 20. Januar 1910. 

Es ist doch sonderbar, daß man in der Dunkelheit auch 
den kleinsten Schimmer sieht und bei hellem Tag kaum 
große Feuer und daß es, glaube ich, dasselbe mit den 
Menschen ist. 

Tagebuch, 10. Februar 1910. 

Ich hatte heute morgen ein sehr interessantes Gespräch 
mit Papa. Es gibt jetzt so vieles, was mich nicht befriedigt. 
Was ist der Zweck des Menschen, was seine Herkunft? 
Woher entstammt alle^ Leben, was ist der Dinge Ursprung? 

Tagebuch, 11. Februar 1910. 

Heute kamen Siger und Suso. Ich vertiefte mich gleich 
in sie. Von Siger habe ich nun wohl alles, was Baeumker 
aufzählt, gelesen. 
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hn Suso ist eine ganz wunderbare Erzählung aus dem 
Buche von den neun Felsen, das man früher immer für ein 
Seusesches Werk hielt, das aber wahrscheinlich von Rulman 
Merswin stammt; es ist ein Gleichnis von Fischen und 
bezieht sich auf die Unsterblichkeit. 

F ü r u n s ist diese Welt real^ und wir brauchen niemals 
in Ang«t zu geraten, daß sie plötzlich wie ein Traum zer- 
geht, vielleicht ist sie auch an sich, aber das ist außer dem 
Bereich unseres Wissens. Im Grunde wissen wir gar nichts, 
und diese ganze Spintisiererei ist mir höchst verhaßt. 
Vielleicht, — vielleicht, vielleicht, immer und ewig dasselbe. 
Und was geht es uns schließlich auch an? Wir existieren, 
wir denken, wir erkennen. Das „wie" ist egal, auf das 
„daß" konmit es an. Erst liebe Leute denkt auf die Zu- 
kunft und schafft uns eine große Gegenwart. Stets hat noch 
der, der handelt die Welt regiert und nicht der, der 
denkt. — 

Meine erste Aufgabe war und ist noch lange, die anderen 
kennen zu lernen, meine weitere wird sein, die anderen mich 
kennen lernen zu lassen. 

An seinen Freund Stefan I. 14. April 1910, 

Ich vergaß ganz, Dir zu gratulieren zu Deiner glücklichen 
Aufnahme (in die Schule) . . . Hoffentlich reicht Dein An- 
passungsvermögen so weit, daß Du Dich wohl fühlst in der 
neuen Sphäre. Mir geht es oder vielmehr ging es nicht so. 
Es war eine zu andre Welt, in der ich lebte, es waren zu 
andre Gefühle, <die ich hatte, als daß ich liätte heimisch 
werden können unter den Menschen. Und dann möchte ich 
Dir einen Rat geben, merke Dir: Sei so verschlossen wie 
möglich, und scheine so offen, als wärest Du aus Glas! 

„Die wenigen, die was davon erkannt. 
Die töricht gnug ihr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gekreuzigt un<d verbrannt." 

Und dazu laß Dir das sagen: Wenn Du später im Leben 
stehst und den Menschen gewaltige Wahrheiten zurufst und 
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sie Dich dann verbrennen, so braucht es Dich nicht zu ver- 
drießen, denn wenn die Wahrheit wirklich so groß war, wird 
einmal sie g e w i ß siegen. Aber wenn Du jetzt in der Schule 
Dich' enthüllen würdest, so wäre das nichts als dumml Habe 
auch nicht den Ehrgeiz, der Erste zu sein, — es lohnt nicht 
4er Mühe. Vielleicht können andere besser den Gedächtnis- 
kram bemeistern; wertvoller jedenialls als diese bist Du 
ganz gewiß. Die Schule muß so schnell als möglich erstens 
jeden Tag und dann überhaupt hinter sich gebracht werden. 
Betrachte nicht den Eintritt in die Schule als -den Anfang 
einer neuen Epoche Deines Lebens, sondern trenne Schule 
und Leben in der Weise, daß Du das Nützliche aus jener 
in «dieses hinübemimmst, aber Dich nicht dadurch lächerlich 
machst, daß Du die Gewohnheiten Deines Lebens, Fühlens 
und Denkens in die Schule überträgst und Dein sonstiges 
Leben durch dumme-Jungen-oder-Muster-Knäbchen-Ange- 
wohnheiten aus jener verdirbst. Bleibe also sonst ganz «der- 
selbe und trage eine Maske in der Schule, die Du' aber die 
anderein nicht fühlen lassen darfst, sonst wirst Du bald der 
Verhaßtesten einer sein. 

An seinen Freund Stefan L. Castel Toblino, 27. Apri7 1910. 

Du hast glänzende, wirklich sehr gute Gedanken, aber, 
verzeih den Ausdruck, Du kleidest sie oft in recht gezierte 
und gewollte dunkle Form. Forsche einmal ganz genau 
nach, ob Du nicht Dich oft sswingst, Formen anzunehmen, 
die nicht wahrhaft aus dem Innern kommen. Nur die Form, 
die wahrhaft aus dem Innern kommt, kann den Gedanken 
in würdiger Gestalt vor die anderen bringen. Forsche ganz 
genau nach, denn es ist ein Fehler, der, jetzt erst klein, 
schließlich alle Deine Wahrhaftigkeit und Innerlichkeit ver- 
nichten muß, wenn ihm nicht schon frühe Schranken ge- 
setzt werden. 

An den Vater. München, 12. Mai 1910. 

In Rembrandts Werken sieht man, wie es wogt und kocht, 
rast und schäumt wie aus der Hölle entstiegen, und als 
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höohste Ausdrucksmöglichkeit fand er sein wahnsinniges 
Licht. Er kommt nur selten zu Ruhe und Harmonie, aber 
dann zu einer überirdischen. 

Tagebuch, 27. Juni 1910. 

Ich habe E. T. A. Hoffmann furchtbar gern. Kater Murr, 
wie prachtvoll, wie monumental, wie witzig und wie tief ist 
dieses Werkl Aber ich kann über das, was ich gern habe 
wie dieses, die Prinzessin BrambiUa und vielleich noch 
manches andere nicht schreiben. Entzückend ist auch sein 
Leben, sein Charakter. Für das Verständnis eines großen, 
wirklich großen Mannes sind die drei ersten Erfordernisse: 
Die Kenntnis seines Lebens, seines Wesens und auch seiner 
Zeit. Denn das Größte am großen Menschen ist 
immer er selber, sind nicht seine Werke. 

Tagebuch, Juli 1910. 

TJm mir Rechenschaft zu geben, habe ich dies Buch, um 
ganz ehrlich zu sein — mir gegenüber . . . 
■ Ich muß besonders meinen Willen züchten in allem und 
meine Tatkraft, daß sie wie Felsen sind, in der Erde ver- 
ankert, und ein Pfeil, der überallhin dringt, und ein Stoß, der 
alles besiegt Ich muß furchtbar arbeiten — ochsen und das 
Unangenehme gerade auf mich nehmen, denn erst der darf 
Evangelien des Willens predigen und sich jenseits von Gut 
und Böse zu stellen versuchen, der geschuftet und gestöhnt 
und gewaltig getragen. Bei den Anderen sind es nur hohle 
Phrasen und leere Worte, um lüsterne Gedanken zu be- 
decken. 

An seinen Freund Stefan L. 16. Juli 1910. 

Dein Brief hat mich sehr interessiert. Höre, was ich über 
das Gespräch mit Herrn S. denke: Wenn einer vorklich den 
Trieb zu dichten fühlt, und sei er acht oder achtzig Jahre, 
so wird er ihm, muß er ihm, wenn er sich nicht an sich selbst 
versündigen will, folgen. Und nur einer, der nicht künst- 
lerisch empfindet, kann von „Aufspeichern" sprechen. Nun 
aber das vom „wirklichen" Wert, vom unreifen Menschen. 
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Was ist denn Wert, was ist denn unreif? Wenn unreif gleich 
nicht fertig, so ist jeder Mensch unreif. Fertig gleich tot. 
Und daß die Werke der „Unreifen** für die Menschheit 
weniger Wert oder gar keinen Wert haben - sollen, ist 
vollendeter Unsinn. Die Werke der Jungen, der Unreifen, 
wie sich Herr S. so schön ausdrückt, (übrigens kann ein 
Achtzigjähriger jung, ein Achtzehnjähriger alt sein, und ich 
meine fast, daß Deine Unterhaltung mit einem Alten geführt 
wurde) — die Werke der Jungen, sage ich, besitzen gerade 
Wert. In der Jugend gähren die Gedanken, in der Jugend 
werden alle wirklich großen Ideen geboren, sie kommen an- 
scheinend wirr und widerspruchsvoll heraus, aber aus ihrer 
Begeisterung und Schwungkraft wird die Menschheit Heil 
haben können. Und dann im wahren Alter, das nicht etwas 
Müdes, sondern gerade etwas Frisches ist, in dem die 
Ideen nur abgeklärter, ruhiger werden, da wird aus ^en 
ungefügen Marmorblöcken und Basaltsteinen, die man <iur 
in der Jugend herbeischaffen kann, e i n gewaltiges Gebäude 
errichtet, das bis auf das letzte Ornament einheitlich ist. 
Nun noch zwei Dinge. Erstens: Der, welcher glaubt und 
bei dem es auch zutrifft, daß er durch das rege Tätigsein 
in der Jugend sich ausgibt, verdient auch nicht, etwas zu 
werden. Folge nur immer Deinem Daimonion, Deiner 
inneren Stimme. Wenn sie Dir sagt. Dich zwingt, ein 
Gedicht zu machen, so tust Du es eben und läßt Dich nicht 
durch die törichten Einreden unkünstlerischer Menschen vom 
rechten Wege abbringen. Und der rechte Weg liegt 
in einem. Dann: Du scheinst als Axiom vorauszusetzen, 
daß wir Wunderkinder sind. Das ist ganz und gar nicht der 
Fall. Wunderkinder sind in unnatürlicher Treibhausluft ge- 
zogene Wesen, die rasch emporsteigen, rascher verblühen 
und vergessen werden und meist mit Recht. Wunderkinder 
sind fast immer innen faul und hohl und außen schön 
geschminkt. Ich will wahrhaftig lieber wie Alexander ein 
kurzes Leben, aber groß, tief, voll Kampf und Ehre, voll 
Nutzen für die Menschheit, als ein langes, unbe4^^tendes. 
Gehorche nur Deinem DaimonionI 
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tagebuch, 29. August 1910. 

Ich habe Zarathustra gelesen. Mir schwindelt, ich bin 
atemlos und ich taumle. Ich will nichts darüber sagen — 
ich kann nicht. Man muB erst ein gutes Stück systema- 
tischer Arbeiti vielleicht auch Pedanterie aufgenommen 
haben, damit einen solch ein non plus ultra nicht voll- 
kommen zerstört. 

Tagebuch, 14. September 1910. 

Das erste Kapitel des Zarathustra habe ich nun lang- 
sam und oft gelesen. Ich stehe noch so unter dem Ein- 
druck der Sache, daß ich nichts sagen kann. Nur eins: 
Es ist sehr sonderbar, daß ich durch Nietzsche niemals das 
Prinzip des Sichauslebens hörte, immer nur <das größter 
Pflichterfüllung, allerdings anders als im bourgeoisen Sinne. 

Als ich mit dem Kapitel fertig war, nahm ich mein 
lateinisches Buch und schuftete verrückt, anstatt daß ich 
noch ein anderes Kapitel gelesen hätte, was ich mir eigent- 
lich gedacht hatte. Aber: „Was ist schwer? So fragt der 
tragsame Geist, so kniet er nieder, dem Kamele gleich, tmd 
will gut beladen sein." Die Schmarotzer am Marke der 
Menschheit aber, die eigentlichen „viel-zu-vielen**, die ihren 
Gelüsten und gemeinen Vergnügungen, die ihrer Faulheit 
und ihrer Dekadenz den Deckmantel Nietzsche geben, das 
sind die wahren Feinde Nietzsches, die, die ihren Geist ja 
nicht belasten wollen, höchstens mit Zigarettendunst, 
wenigen Beardsleyschen Zeichnungen und den« aus- 
gesucht lüsternen Romanen des Rokoko, die sind die 
schlimmsten Widersacher Nietzsches. Es scheint mir 
überhaupt ein Erbfehler der Deutschen, ihre Gemeinheiten 
immer ethisch rechtfertigen zu wollen. 

Tagebuch, 30. September 1910. 

Heute studierte ich eifrig im Schönbach^"). Ich las 
besonders das Kapitel über die Lichtenthaler Marienklage 
und verglich jede besprochene Zeile ganz genau. Aber ich 
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kann doch nicht ganz mit dem Urteil Schönbachs über den 
Verfasser der Lichtenthaler Narienklage übereinstimmen. 
Meiner Ansicht nach ist folgendes wahrscheinlicher: Der 
Schreiber von B bat eine uns noch unbekannte Narien- 
klage (nicht einfach die XIII. Versikel der Übersetzung der 
Sequenz „Planctus ante nescia") gehört oder gelesen und 
versucht sie nun aus dem Gedächtnis zu rekonstruieren. 
Denn manche Stellen sind entweder völlig freie Um- 
dichtungen der Versikel oder sogar originelle Schöpfungen 
von zum Teil feiner Sprache und gutem Inhalt, daß, wie 
mir scheint, unmöglich derselbe Schreiber, der jene rohen, 
von Schönbach nachgewiesenen Wiederholungen und 
Komplikationen • . . verbrochen hat, sie geschaffen 
haben kann. Ich habe dann die Marienklage aus der Als- 
felder Passion gelesen. Sie ist sehr schön. 

Tagebuch, 1. Oktober 1910. 

Das Mysterium von den zehn Jungfrauen ist wundervoll. 
Diese wilde Kraft in den Schlußklagen, diese ergreifen- 
den Bitten Marias an Jesu, und dann auch die moralischen 
„prudentes" tmd die feinen „fatuae". Natürlich steht der 
Dichter auf Seiten der prudentes, die ihre Öllampen voll 
haben und nachher recht unchristlich den fatuae Ol 
verweigern. 

Tagebuch, 19. November 1910. 

Jetzt soll mir alles recht sein, wenn ich nur etwas 
Ordentliches zu arbeiten hätte. Ich muß mir dieses vom 
Herzen schreiben; 

Ich nehme mir vor, wenn ich das Studium der Literatur- 
geschichte beendet habe, dann Nationalökonomie zu stu- 
dieren. Sie scheint mir der Grundstock jeder Politik und 
alles Wissens zu sein, alles irdischen Wissens . . . , Ich 
will irdisch sein, ganz irdisch. Aber ich habe den Wunsch, 
in mir jetzt etwas zu schaffen. Es drängt in mir 
nach außen, und 'es will, muß etwas heraus. Und daß es 
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nicht heraus konnte, macht mich ganz unglücklich. Jeden 
Abend schlafe ich mit schlechtem Gewissen ein und 
erwache immer ebenso. Das ist ekelhaft, das muß anders 
werden. Das bloße Studium befriedigt mich nicht. Mich 
könnte überhaupt ganz sicherlich nichts anderes befrie- 
digen als Arbeit, kein Vergnügen, kein Lesen, keine Liebe, 
keine körperliche Beschäftigung. Garnichts. 

Ich habe jetzt eben das Osterspiel von Muri gelesen. 
Es ist ja unerhört hervorragend und den frühen Minne- 
sängern ohne jede Scheu an die Seite zu stellen. Dies, die 
zehn Jungfrauen und Theophilus (aber Turiner Hand- 
schrift) scheinen mir die bedeutendsten mittelalterlichen 
dramatischen Gedichte zu sein. Daß Creizenach das 
Spiel so wenig würdigt, finde ich unglaublich. Wie fein 
hätte das MüUenhoff behandelt, an dessen schönen und 
nachfühlenden Aufsatz über den Liebesvers ich immer 
noch denken muß. Ich halte z. B. den Abschnitt „Christus 
in der Hölle" für wirklich ergreifend, und die Reinheit 
der Reime ist bewundernswert. Wie dann manche 
Stellen auch lebendig sind, etwa die, wo die Juden den 
Wächtern ihre Plätze anweisen und Pilatus zum Volke 
spricht! Und die Szene mit Pilatus und den Wächtern, 
in der diese von der Auferstehung berichten« Kurz, es ist 
.ein hervorragendes Stück, eines der wenigen, das man als 
Selbstzweck lesen kann und nicht nur, um die geschicht- 
liche Entwicklung zu verstehen. 

Tagebuch, 3. Dezember 1910. 

Eben habe ich in van Goghs Briefen, die ich für Mama 
zu Weihnachten bestellt habe, gelesen. Mein Himmel, das 
war ein Mensch! Ein Künstler! Unerhört groß kommt er 
mir vor. Sein letzter Brief an Gauguin! Und wie das all- 
mählich kam, seine leidenschaftliche Liebe zu seiner Kunst, 
von Anfang an seine Sehnsucht nach menschenwürdigen 
Zuständen, (er lebte Wochen von trockenem Brot tmd 
Kaffee) und immer sein Optimismus, seine Freude am 
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Schönen, so daß er sich sogar berufen fühltei anderen zu 
helfen, andere zu trösten, wie etwa Gauguin, und seine 
unendliche Sehnsucht nach Gesundheit. „Wann wird 
endlich eine gesunde Künstlergeneration kommen?'* fragt 
er immer wieder. Und doch seine Liebe zum Leben, sein 
Vertrauen auf sich selber. Unaussprechlich ist das Buch. 

Das ist ein Schicksal, wert des Größten, es zu besingen. 
Der Größte war aber schon da, van Gogh selber. 

Ich habe heute nachmittag noch in einem Buch gelesen, 
das ich auch Mama zu Weihnachten schenke, und das mich 
ebenso ergriffen hat, — Nietzsches gesammelte Briefe. Ich 
kann aber jetzt nur sagen, ich bin wie nach van Gogh 
zerknirscht und aufgewühlt. Das sind solche zwei Pflug- 
scharen, die einen zerschneiden und zerwühlen. 

An Meinen Freund Otto G. 17, Dezember 1910, 

Glaubst Du nicht auch, daß wir vor einer neuen großen 
Zeit stehen, einer Zeit, die, um sich zu erfüllen, nur auf die 
wartet, die jetzt Kinder sind? Oder bist Du etwa zu 
„verständig" geworden, um an so etwas zu glauben? Ich 
meine nämlich, daß dieses sogenannte „Verständigwerden*' 
die einzige Ursache für das Unerfülltbleiben des Ideals ist. 

Tagebuch, 17. Februar 1911. 

Ein prachtvoller Sturm tobt heute, alle Dächer schüttelt 
er, ein rechter Frühlingssturm. Da konnte ich nicht lang- 
weilig arbeiten. Ich rannte hinatis und lief mit den Hunden 
und dem Sturm um die Wette. Man konnte kaum gehen, 
aber es war herrlich! Das ist das Wetter, -dais ich liebe. 
„Mistral-Wind, du Wolkenjäger, Trübsalmörder, Himmels- 
feger, Brausender, wie lieb ich dichl'* Ich weiß nicht, ob 
es so heißt, aber herrlich ist es, göttlich. 

Tagebuch, 24. März 1911. 

Ich will den Geist erziehen, nicht ihm Zaum und Zügel 
anlegen, sondern ihn stärken, daß er fähig sei zu starken 
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Leidenschaften, die nicht verflackern, daß er fähig sei, Vieles 
zu tragen und Vieles jcu tun« Komprimieren will ich ihn, 
fest machen wie Granit« Doch wird es mir wohl etwas lieber 
sein, daß es so geschieht, als daß ich es hier schreibe. Ich 
stehe jetzt klarer und freier vor mir selbst da. 

Tagebuch, 10. April 1911. 

Eben bin ich mit dem ersten Abschnitt Burckhardt^) zu 
Ende. Eine Kritik lasse ich wohl lieber bleiben, denn über 
ein so wahnsinnig schönes Buch kann man ja nicht sprechen. 
Ich mochte nur sagen, wie ich mir manches vorstelle. 

Cesare Borgia wollte innerlich, vielleicht unbevmßt, wie 
alle großen, dämonischen Geister, (das ist das einzige, was 
mir bei B. nicht gefällt, wenn es nicht eine „Verbessenmg" 
Herrn Geigers ist, daß er Cesare das Dämonenhafte ab- 
streitet) das Gute, das Gute im höheren Sinne natürlich. 

Tagebuch, 16. April 1911. 

Jugend?? Mir scheinen die „Alten" weit jünger zii sein. 
Am Ende jeder alten Kultur und dann auch vor den Toren 
jedweder neuen gab e§ Dekadenzen, gab es Absterben des 
Faulen. Aber sagt es mir, hat man je schon solch gemeine, 
feige, elende Form der Dekadenz gesehen? Nein, wir nur 
ganz allein. Und ich frage weiter, hat man je schon eine 
solche Prostituierung aller Gefühle, ein solch mutwilliges 
Preisgeben aller irgendwie starken und ernsten Dinge, eine 
solch methodische Zerstörung alles Edlen (zerfleischt mich 
nicht, o ihr modernen Jünglinge wegen dieses Wortes!) im 
Menschen gesehen wie tmter den heutigen „Gebildeten"? 
Nein, sage ich, dreimal nein. — 

Aber wer ein starkes Nein sagt, muß ein starkes Ja sagen, 
und wer Schatten sieht, muß Sonne bringen. Denn dazu 
ward uns zuerst das Licht der Augen, und dazu ward uns 
zuerst der Gedanke, daß er. aus der Nacht einen Tag er- 
denke! Und dazu ward uns zuerst der WUle und die Kraft, 
daß sie den Tag schaffen. Dazu ward uns zu zweit 
das Licht der Augen und der Gedanke und der Wille und 
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die Kraft, daß wir uns freuen am Tage und tanzen und 
spielen und uns stählen zu neuem Kampfe. 

Tagebuch, 19. April 1911. 

Über Nacht schlugen plötzlich die Birken aus. Un- 
beschreiblich entzückend sind sie. 

Tagebuch, 29. April 1911 (Florenz). 

Die wunderbare Fahrt durch die Bemer Klause mit den 
prachtvollen Sperrforts, die hinunter nach Osterreich 
dräuen, um ihren werten Herren Verbündeten einen brüder- 
lichen Gruß zu bieten. In Florenz um M5 am 26. an- 
gekommen. Als ich das unglaubliche Bild des Falazzo 
\ecchio und der Loggia dei Lanzi erblickte, wurde ich 
ganz stumm. Ich war wie erdrückt von diesem herrlichen 
Hause* Von unsem Fenstern aus sieht man es und -die 
Loggia mit dem wunderbaren Cellini, Menelaos und Pa- 
troklos und der trauernden Germanin. Und dann, als ich 
auf der Loggia stand und über diese hinweg die Türme von 
Santa Maria Novella und Santa Croce, den Campanile und 
die Kuppel des Doms sahl Mir ist jetzt, als ob ich schon 
zwei Wochen in Florenz wäre. Ich kenne mich so gut in 
der Stadt aus und fühle mich wirklich so heimisch hier 
zu den Füßen des Palazzo Vecchio, den Heiligtümern der 
Uffizien und in den Kirchen Amolfos und Giottos. 

Tagebuch, 2. Mai 1911 (Florenz). 

Vormittags in San Marco. Es ist so wunderbar, daß 
alles noch an seinem alten, ursprünglichen Platze steht 
und man «ich eher als Gast <ier Mönche hier fühlt denn 
in einem Museum. Wie schön ist es, in den Gängen vor 
den Zellen zu gehen oder gar in einer der kleinen Zellen 
zu sitzen, etwa da, wo Fra Angelicos zierlicher Pinsel und 
seine wirklich selige Kunst die Krönung Marias an die 
Wand gemalT haben. Ganz still und ergeben neigt die 
Jungfrau das Haupt, sie imd der Herr in einfachem weißen 
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Kleide und unten die Heiligen und Märtyrer in fast 
schematischer Anordnung, einige mit Wundenmalen« Das 
ist ja überhaupt das Zeichen seiner Malerei, die unerhörte 
Einfachheit, die mit ganz wenigen Strichen und ganz 
wenigen Farben unglaublichste Wirkungen erreicht. Man 
denke nur an die herrliche, große Kreuzigung unten im 
Refektorium. Wie erschütternd wirkt die ohnmächtig 
versinkende Maria in all ihrer Unbeholfenheit und die 
Männergruppe rechts unter dem Kreuz I Besonders schön 
ist aber der heilige Dominikus in der Mitte der Fußleiste, 
der den Baum hält, geivissermaßen als seine Wurzel, auf 
dem all die großen heiligen Dominikaner gewachsen sind. 
Dessen Augen sind so ziemlich das Wunderbarste, was ich 
je an Augen sah, von einer asketischen, fanatischen Kraft, 
wie sie indische Amokläufer haben mögen. Gerade schaut 
er aus dem Bilde heraus, leicht mit seinen Händen den 
Baum tragend, mit fest geschlossenem Munde und zer- 
mürbtem Gesicht, aber eben leuchtenden Auges. Dieser 
Blick kann einem lange nachgehen. Wir traten dann 
wieder hinaus in den Kreuzgang und sahen die schönen, 
stillen Bilder über den Türen, Sanct Petrus Martyr, dieses 
Symbol des Schweigens, und das herrliche Bild, wie zwei 
Ordensbrüder Christus als armen Wanderer aufnehmen. 
Und wie schön ist es, dann wieder die breite Treppe hinauf- 
zugehen und in der Bibliothek Michelozzos mit ihren 
schönen Verhältnissen die Miniaturmalereien und Initialen 
zu betrachten; die liebevolle „ein"fältige Mönche in jahre- 
langer Arbeit schufen. Und dann wieder sich unter die 
große Tanne zu setzen oder in den zweiten, nun ganz 
menschenleeren Klosterhof zu gehen« — Fast könnte man 
das Leben vergessenl Al>er nein, nur zu Gedanken über 
das Leben regt es an. 

Tagebuch, 14. Mai 1911 (Mailand). 

Nach San Ambrogio fuhren wir -zum Cenacolo. Zu- 
erst erkennt man nicht viel, aber wenn man sich dann 
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mehr hineinsieht» entstehen Hände und Gesichter, und das 
gewaltigste Wunderwerk enthüllt sich in seiner vollen 
Pracht* Dann erst erkennt man ganz diese ungeheure 
Reichhaltigkeit, wie jedes anders und jedes wahr und 
selbstverständlich ist. In der Mitte Christus, gottergeben 
und wissend und doch leidend und duldend. Wie von ihm, 
dem Ruhigen, dem Sammelpunkt aller Bewegungen das 
Wort erging, das alle diese Aufregung in die Jünger 
brachte. Wenn man von der ganzen Passion nichts mehr 
wüßte, den wahren Inhalt der Erzählung könnte man 
aus diesem Werke lesen. • • . Wir fuhren dann ztun Dom. 
Die Fassade mit ihren eingeklecksten Renaissancefenstern 
macht einen nicht gerade angenehmen Eindruck, und be- 
sonders gefiel mir die Anlage, gewissermaßen der Grund-' 
riß, wie er sich von außen darstellt, nicht. Auf einem 
Längsschiff ruht auf der Außenseite ein ungeheuerlich un- 
proportioniertes Querschiff mit riesigem Chor, so daß jen?r 
Teil der Kirche, der vernünftigerweise ihr Rückgrat sein 
und die eigentliche Festigkeit geben müßte, eben das 
Längsschiff, hier fast zusammenzubrechen scheint. Dann 
traten wir aber hinein, fernher kam herrlicher Gesang, 
dazivischen wunderbares Orgelspiel. Gewaltige Pfeiler 
tragen die emporstrebende Decke in schwindelnder Höhe. 
Riesige Fenster in glitzernden Farben lassen die Sonne ge- 
brochen durchscheinen. Endlos weit schien der Chor, und 
alles schwang sich hinauf, hoch, hoch, keine drückende 
Schwüle und Enge, kein christliches Gebaren mehr, nein, 
^in jubelnder Hymnus, ein Turm zu Babell O, hier möchte 
ich einmal stehen an dem Hochaltar und wenn die Orgel 
geweckt hat, verkünden und sa^en von neuer Menschheit 
und neuer Kraft und von einem Hohenlied, das durch die 
Welt eilet auf Adlers Fittichen und Glück Wt sich bringt 
und Freude. Und mein Wort wird tönen mit dem Klange 
der Orgel hinauf an den Pfeilern bis zum Himmel und hin 

in die Menschen bis in jeden Winkel. 

-> 
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Tagebuch, 16. Mai 1911. 

Eiullich wieder zu Haus. Herrlich war es wieder mit 
Pa'®) und im Häuschen. Es läßt sich auch gar nicht 
schätzen, wie viel mir diese Reise nützen wird. Ich hoffe, 
über das furchtbare Gefühl des Mißtrauens bin ich für 
eine Weile endgültig herum. Ich überfließe von ge- 
wordenen und werdenden Ideen. 

Der Garten ist über alle Begriffe schön, ein ungeheures 
Laubdach von ^Eichen und darunter Maiglöckchen und 
blühende Sträucher. 
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ZWEITER ABSCHNITT 

Aus Tagebüchern und Briefen des 
Vierzehn- bis Siebzehnjährigen 



Vorbemerkung zum zweiten Abschnitt 

Aus gesteigerter Sehnsucht erblüht dem Heranwachsen- 
den — wir folgen ihm jetzt vom 14. bis zum 17, Lebens- 
fahre — nur noch ernsteres Bemühen, nur noch treuerer 
Eifer. Zu den unbedingten Forderungen seines t,Daimonion" 
gesellen sich die durch Welt und Zeit bedingten. Sie binden 
und verpflichten auch im lileinsten Tun. Er aber erkennt 
in Bestimmung und Begrenzung höchste Freiheit. Bändi- 
gung zur reinen Form ist ihm das schlechthin Göttliche. 

Von der Vielheit seiner Beschäftigung geben diese Aus- 
züge aus Tagebüchern und Briefen nur ein lückenhaftes, 
dürftiges Bild. Doch was bedeutet auch der Stoffhunger 
angesichts dieser Kraft des reinen Anschauens und Sich- 
zueigenmachens? Hatte der Knabe sich in Bildern und 
Büchern Bekräftigung seines Fühlens gesucht, so überläßt 
sich der Jüngling den Werken selbstvergessener. Die eigenen 
Fehler geißelt er rücksichtslos, über sich selbst hält er un- 
erbittlich Gericht, Fremdes aber sucht er in dessen Wesen- 
heit zu verstehen. Fernes wie Nahes unbeirrt zu erfassen. 

Und er darf es ofme Furcfü vor Kühle und Nüchternheit, 
denn immer wieder gibt er sich fromm der Natur, immer 
wieder umtanzt ihn in lieblichem Spiel der Reigen helläugig 
erschauter Gestalten^ immer mächtiger wogt das Meer seiner 
Empfindungen, und in stiller Andacht belebt sich seine Seele. 
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Tagebuch, 1. Juni 1911. 

Als der vollkommenste Nicht-Schlemmer und Nicht-Lüst- 
ling erscheint mir nicht der Asket, «oodem jener, für den 
diese Fragestellung einfach wegfällt, und der deshalb ge- 
nießen kaim und auch verschwenden, ohne im geringsten 
zu schlemmen. 

Tagebuch, 4. Juni 1911. 

Ohne Unterordnung unter ein Ideal, das man selbst er- 
kannt bat, kann Leben nicht bestehen. Leben nämlich ist 
Kampf, Kampf für eine S^che, für eine Sache aber bedeutet: 
Hingebung an eine Sache, Unterordnung unter eine Sache. 

Tagebuch, 5. Juni 1911. 

Wilhelm Meister. Mignons Tod. Wie unerhört wunder- 
bar ist dieses. In eben «dem Moment, da Wilhelm sich der 
bürgerlichen beschaulichen Ruhe in Theresens Gestalt er- 
geben will, stirbt Mignon. Ich bin unglaublich voll von all 
diesen Dingen, so voll, daß ich sie noch erst zur Klarheit 
kommen lassen muß wie die Eindrücke in Florenz, denn 
ich habe gar keine Furcht, daß sie dann abstehen und kühl 
werden. 

Tagebuch, 11. Juni 1911. 

Das ist ein hervortretender Zug des Wilhelm Meiater, 
daß der Charakter jedes Menschen einem ganz induktiv nur 
aus seinem Leben erklärt wird. Alles ist mehr gefühlt, an- 
gedeutet. Deshalb sind aber auch die Menschen alle zarter, 
fühlsamer. . Ja selbst bei einem anscheinenden Bären wie 
Sanct Christoph bemerkt man immer noch ein wenig „schöne 
Seele". So i9t es mir das Wunderbarste, wie unglaublich 
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vielseitig Goethe war, nicht nur in den behandelten Gegen- 
standen, sondern im Ausdrucke^ im Stili in der Zeichntmg, 
es gibt kein einheitliches deutsches Wort dafür, vielleicht 
kann man sagen im „Pathos" seiner Sprache. 

Tagebach, 22. Juni 1911. 

Mir scheint es sehr wohl möglich zu sein, die Antike« 
die Renaissance, Rembraxklt als höchste, allerdings ver- 
schieden geartete Ausdrucksmdglichkeiten eines Geistes 
zu fassen und zu fühlen. Diesen Geist aber kann ich nur 
ahnen, nicht nennen. 

Tagebach, 22. Jali 1911 (Dresden). 

Nachmittags in die Hygiene-Ausstellung. Das ist ja gar 
nicht zu glauben, was die Griechen für ein Volk waren! 
Und wie lernt man doch nur ihre sogenannte äußere Kultur 
hier kennenl Man kann nichts Beschämenderes sehen als 
diese ungeheure Kultur im Vergleich zu unserer heutigen. 
Als ich dann abends durch die lichtergeschmückte Herkules- 
Allee ging, war ich so davon erschüttert, dafi ich meinte, 
die neue Kultur, die kommen wird, da sie kommen muB, 
wird zu einem sehr guten Teil hellenisch sein. Natürlich 
nicht so, daB ein guter Koch Griechentum und Moderne, und 
Soziallsmus und Nietzsche zusammenmischt zu einem 
api>etitlichen Ragout, sondern jener, der kommt, wird un- 
bewußt einen Geist in sich tragen, der dem griechischen 
zum Teil kongruent ist. 

Durch alle größeren Eindrücke in allen verschiedenen 
Zeiten erscheint dem sich entwickelnden Menschen eine 
Sache übermächtig, er konzentriert (innerlich nämlich) sich 
auf sie, und sie gibt ihm einen Inhalt. Das braucht nicht 
immer nur zu geschehen, wenn die Alten schwinden, sondern 
auch wenn die Neuen Ergänzung oder besser Erfüllung der 
Alten bedeuten, können sie sich vor einem aufstellen übei;- 
mächtig wie der Magnetberg des Mittelalters, alles an sich 
heranziehend, alles Nichtzugehörige zerschellend, alles Zu- 
gehörige aufnehmend, befruchtend, vergrößernd. Und so 
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trat gestern und heute zum ersten Male in dieser Weise mit 
riesiger Kraft und unbeschreiblicher Monumentalität jenes 
ungeheure Etwas vor mich: Die Antike, Ich glaube zu 
sehen und zu fühlen, daB dies die Macht ist, aus der sich 
das Kommende entwickelt. Das innere Pathos der neuen, 
durch alle Feuer des Modernen gegangenen und geläuterten 
Kultur wird dem der Antike nahestehen« und die Prophe- 
zeiung des Gemistos Plethon naht sich ihrer Erfüllung: 
««Eine Religion wird kommen, der alle Menschen Untertan 
sein werden, weder wird dies aber die christliche sein noch 
die heidnische, sehr ähnlich aber der letzterenl" 

Ich sehe einen heranschreiten durch die Straßen der deut- 
schen Hauptstadt, die rote Fahne in der Hand, einen anti- 
kischen Menschen, tmd ich sehe ihn besiegen die schmäh- 
lichen Geschlechter und Fürsten von heute, — Eintagsfliegen 
ohne Mark und Bein — , und ich sehe ihn gründen ein neues 
Reich mit starken, schonen Menschen, groB und herrlich 
in einer neugebauten Stadt mit Arkaden und Thermen und 
Gymnasien und Alleen und prangender Größe, dn antik- 
modernes Reich. 

Wer mag es mir aber verdenken, mich an die Stelle 
jenes zu träumen. Sind Wünsche nicht die Vorgefühle der 
Fähigkeiten, und wächst nicht die Leistung ähnlich dem Ziel? 

Dann ins Albertinum. Herrlichl Eine prachtvolle 
rasende Mänade von Skopas (?). Die Hauptsache war, daß 
ich mit vollem Bewußtsein im vorher dargelegten Gefühl 
Antike, wenn auch nur rasch vorübergleitend« erblickte. 

Tagebuch, 29. Juli 1911. 

Ich arbeite mächtig. Vor Florenz hätte ich Zeit gehabt, 
aber keine Ideen, Gedanken. Jetzt habe ich diese, aber jene 
nicht. Diesen Zustand aber ziehe ich vor. Denn Ideen 
liegen innerhalb einem, sind faßbar, auch vorerst ohne Aus- 
führung. Zeit aber liegt außerhalb des Menschen, ist also 
nur ausnutzbar, nicht bewahrbar. Eine Periode einfachen 
„Ochsens" noch dazu mit einem Zweck wie Griechischl 
Latein, Mathematik ist nie schlecht. Eine Periode der Faul- 
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heit aber, die nicht Ausruhen bedeutet nach geschaffenen 
Werken, sondern das beliebte dolce far niente — pfuil Ich 
zog die Parallde zwischen Faulheit = Fäukiis, (aul = fauL 

An 9einen Freund Otto G. 26. AaguBi 1911. 

Ich nraB fetzt bei meiner ungeheuren Begeisterung für 
dieses Volk von Hellas, seine Sprache, seine Philosophie, 
seine Kunst, seine Dichter, seine Geschichtsschreiber so 
oft an Dich denken. Schreibe mir doch, ob Du auch ganz 
im Banne dieses herrlichsten körperhaftesten Volkes 
stehst I Kannst Du die Gegensatztafel der Pythagoräer? 

Oben darflber steht links juspac, rechts axeiQov. Higac^ 
das Körpeihafte, Gebaute, Gefügte, das doch gerade des- 
halb die wunderbarsten, gerade die leidenschaftlichsten 
und gewaltigsten Oebilde in Marmor und in der Sprache 
zu schaffen imstande ist. Denn die Freude am Leibe, am 
sinnenhaft Schönen, hat auch die tiefsten, auch gedanklich 
tiefsten Dinge hervorgebradit. Piaton war ein Hellene. — 
Das andre ist das aJiBigaVy das Dumpfe, Wogende 
Chaotische, Zerrissene, das wunderbare Dinge henrorzu- 
bringen vermag, denn hier, wo es sich um so tiefe und 
hohe Prinzipien der Welt handelt, verschwindet natürlich 
„gut" und „böse". An derartig ungeheure, gewaltige 
Kulturgegenslltze solche MaBst&be anzulegen, könnte nur 
ein aufgeblasener Frosch wagen. Sie bestehen eben und 
müssen betrachtet werden, selbstverstftni&ich aber ist, daB 
der eine mdir im einen, der andere im anderen sich selbst 
erkennt und das entgegengesetzte für das zu bekämpfende 
hält. Ich erkläre das oxbiqov nicht weiter, denn wie mir 
scheint, hast Du Dich mit indischer Mystik gerade viel 
beschäftigt, und daB hier das klassische axsiQOV liegt, 
ist wohl ohne weiteres klar. Wie gesagt, gut und böse sind 
jetzt aus dem Spiel zu lassen, aber wenn Du persönlich 
auch durch die zauberhaften Dinge dort im Lande des Un- 
faBbaren, Unergründbaren angezogen wirst, (ich gestehe, 
auch ich werde von vielem sehr hingerissen), so bitte idi 
Dich doch zu überlegen, ob dies wirklich das Prinzip isi, 
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aus dem uns Heil erwächst, das uns große Menschen, groBe 
Werke schafft, und dem w i r uns folglich hingeben müssen. 

Tagebuch, 7. September 1911 (Hamburg). 

In Berlin erwartete uns Pa, was herrlich war, und fuhr 
gleich mit nadi Hamburg. Abends gingen wir noch zu 
Lederers Bismarck« Er war nur schattenhaft zu erkennen, 
und doch in seinen Umrissen, die halb schon in die Nacht 
übergingen, gigantisch. 

Tagebuch, 8. September 1911 (Hamburg). 

Eine Rundfahrt im Hafen. Das war prachtvolll Riesige 
Schiffskörper in Docks und vor dem Verladen lagen da, 
für alle Weltteile bestimmt, um die Erzeugnisse der Erde 
in rastlosem Eifer hinaus und herein zu führen. Kleine 
Motorboote und Dampfer flitzten dazwischen hin und her, 
bald von den erregten Wellen überschüttet, bald sie 
teilend. Wir standen vom in einer kleinen Dampfbarkasse 
und waren gleich durchnäßt. Durch die Winkel und Ecken, 
Schleusen und Kanäle, Werften und Docks dieses un- 
geheuren Hafens fuhren wir, bald an australischen Pe- 
troleumschiffen, bald an norwegischen Vergnügungs- 
dampfem vorbei. Und wie herrlich, alle diese Tausende 
von Händen rastlos arbeiten zu sehen, tmd wie entsetzlich, 
wenn man sich nach dem Grunde fragt. Da schuften 
hunderte Sklavenhände, um das Petroleum an Land zu 
schaffen, das zur Beleuchtung dienen soll; etwa zur Be- 
leuchtung von glücklich-frohen Menschen, um sich zu 
sammeln in erwärmtem, schönem Hause, wo sich die Lieben- 
den Gedichte vorlesen und Bilder beschauen von großen 
Meistern, wo Jünglinge den Tönen der Edda lauschen und 
denen Homers und andere vor Faust und Zarathustra 
glühen? Dafür? nein, aber 6aQ alte Mütter, um wenige 
Pfennige zu verdienen, ihre Augen vollends blind machen 
am Stickrahmen, aber daß in schlechter Stube armselige 
Wesen hocken und Spielzeug bemalen von früh bis spät, 
von Kind bis Greis, oder aber daß in freiem Momente 
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einer rasch die neuesten Nick-Carter und Lord-Lister- 
Hefte hervorholti um an ihnen seine schwül-düsteren Ge- 
danken zu nähren, — dafür arbeiten diese tausende Hände 
und dafür dies gigantisch-machtvolle Schauspiel des Hafens. 
Und dann die Arbeiter selbst bei kläglichen Löhnen unter 
menschenunwürdigen Verhältnissen verbittert oder« was 
weit schlimmer, zufrieden und dumpf ihre Arbeit ver- 
richtend, fernab von allem, was das Leben groß und 
lebenswert macht, nachts in den stinkendsten Lochern 
oder in den widrigsten Kneipen ein kurzes Vergessen ihres 
Elends nur bei den schmierigsten Lüsten, bei Schnaps und 
bei Dirnen findend, kurz eine zusammengepferchte 
Hanmielherde, die bei ihrem Stumpfsinn zu erhalten die 
Lebensgrundlage, aber ein nie wieder zu sühnendes Ver- 
brechen der bürgerlichen Gesellschaft ist« 

Abends zum Uhlenhorster Fährhaus. Dort lange ge- 
sessen« Die Sonne ließ ringsum die Wolken feurig er- 
glänzen, als sie glühend rot hinter hohen Bäumen ver- 
schwand, die in der Feme ein mattes, schattenhaftes Grau, 
weiter vom ein tiefes Grün zeigen. Die Wolken gehen 
von rötlicher Glut allmählich in violette Farbenspiele 
über. Weit dehnt sich die Alster vor uns in ungewisse 
Ferne und in den mannigfaltigsten Zusammenstelltmgen und 
Tönungen der Farben, jede Welle anders erglitzemd. Vorn 
wird sie heller, rosig, ja fast weiß vmd erschimmert 
mehr in Flächen, durch die sidi einzelne schwärzliche 
Kringel ziehen. Ein tiefschwarzes, großes Lastboot, von 
einem Arbeiter mühsam gestoßen, zieht vorbei; ein 
zweites folgt. In den Bäumen über dem Wasser erscheint 
verschleiert ein weißes Haus. Nun erbleichen die Wolken. 
Nur noch ein schwacher Schimmer liegt sanft über dem 
ganzen Himmel. Die Alster, immer noch violett, doch vorn 
jetzt in blauen Kringeln spielend, wird allmählich 
schweigender. Gelbbraune Töne vermischen sich mit 
wässrigen, dann dunkelblauen und verschwimmen in der 
Feme, grauer werdend. Bald werden sie die ganze Fläche 
überzogen haben. 
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Tagebuch, 17. September 19J1 (Teneriffa*^). 

Ganz früh nach Las Palmas. Dort durch enge Straßen 
zur Kathedrale. Rechts in einer Kapelle war Messe. Beim 
Eintritt sah man nur die rot bemalte Wand, nicht aber 
den Altar. Vor diesem knieten und standen in imglaublich 
malerischer Gruppierung Frauen mit schwarzer und weiBer 
Mantilla. Einige kehrten ihr Gesicht im scharfen Profil 
gegen die rote Fläche, die meisten aber standen mit dem 
Rücken gegen uns. Männer sah man nur vereinzelt. Ein 
Dämmerlicht, von wenigen ewigen Lampen und Kerzen 
unterstützt, lag über allem. Als wir uns wandten, hatte 
auch die Messe aufgehört. Streng imd sehr ruhig erhoben 
sich die Frauen, bekreuzigten sich und gingen mit könig- 
licher Grandezza und erhobenem Haupte wie die Frauen 
Ghirlandajos, nichts von Hast oder Eile war zu sehen, 
Stolz und Ruhe atmete ihr grader, schöner Gang. Wir 
fuhren dann zurück. Vom Bord aus sah man nur noch 
ganz in der Feme verschwindend den Pic von Teneriffa, 
der am Morgen sehr deutlich sich abgezeichnet hatte. — 
Unser schönes Schiff glitt ruhig an Gran Canaria mit ihren 
schroffen Felsen vorüber auf Teneriffa zu. Meist Waren 
beide Küsten in Sicht, und ragend thronte der herrliche Pic, 
eingeschlossen zwischen schönen Vorbergen. . . . Um zwei 
Uhr fuhren wir mit der Elektrischen nach Laguna. In 
langen Kurven stieg sie den Berg hinan, immer mit dem 
herrlichen Blick auf das blaue Meer und Santa Cruz. In 
der Feme glaubten wir den „Eber" oder die „Berlin" zu 
sehen, die von Agadir kommen, Kohlen zu holen. Sonder- 
bare gespensterhafte Kakteen wachsen wild umher in 
riesigen Massen. Die kleinen viereckigen Häuser, meist 
rosa angestrichen mit bläulicher Einfasstmg und grünen 
Läden, begleiten die Straße in fast ununterbrochener 
Reihe. Je höher man kommt, desto üppiger wird die 
Vegetation. Niedriger Wein, Bananen und Palmen 
wechseln beständig miteinander. Diese herrlichen Bäume I 
Zu stolz, um irgend einem Ästlein zu erlauben, unterhalb 
der Krone hervorzukommen, entfalten sie ihre Pracht nur 
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an der höchsten Spitze und tragen allein mit der gerade 
aufgeschossenen Kraft ihres Stammes die nach allen Seiten 

f hin mächtig und wunderbar ausladende Blätterfülle, Unten 
immer noch Santa Cruz und das Meer und fem die Berge 
von Las Palmas, nur fein angedeutet wie mit einem Silber- 
stift und von langen Streifen Wolken in der unteren 
Hälfte verdeckt, • • » 

Jetzt Laguna, Unser Gepäck wird von eilfertigen, 
trinkgeldhungrigen Jungen genommen und wir nolens 
volens zu einem Hotel geschleift, wo wir Kaffee trinken. 
Nach einer Stunde weiter mit der Elektrischen. Nun öffnen 
sich die Berge mehr und mehr, die engen düstem Vor- 
gebirge schwinden, und in der Ferne steigt sonnen- 
gebadet der Pic in die Lüfte. Wir fahren in eine Euka- 
lyptus-Allee. Die wunderbaren Bäume strömen einen 
prachtvollen, die Sinne betäubenden Geruch aus. Ich weiß 
nicht mehr, wohin ich blicken soll, auf die altertümlichen 

^ Häuser, die einfach aus dicken Steinen geschichtet sind, 
auf die Maultierkarawanen, auf die Menschen, die alle so 
viel Zeit zu haben scheinen, auf die im Hintergrunde ver- 
schwindenden Vorberge oder auf die neuauftauchenden, die 
sich um den Pic lagern, auf die großen Maisfelder, auf die 
abenteuerlichen Kaktusgruppen oder auf das ewig blaue 
Meer, das tief unten in unnennbarer Schöne sonnbeleuchtet 
ruht. Wie es sich leise bewegt, an den Felsen hinauf- 
schlagend seine Wellen bricht oder in unendlichen Farben 
erschillerti Bald scheint es gelb, bald blau, so tiefblau, 
daß man sich die Augen zu Tode sehen könnte an diesem 
Blau, bald rot erzitternd, bald schwarz, bald weiß, bald 
silbrig, bald wieder grün und dann violett und golden, von 
der So^me vergoldet, überstrahlt, gestreichelt, geliebkost, 
geküßt. — 

An einem Hotel vor Tacoranta halten wir. In zehn 
Minuten soll das Auto nach Orotava kommen. Eineinhalb 
Stunden dauert es gut. Das ist dasselbe nach spänischer, 
wie zehn Minuten nach unserer Zeit. Wir standen 
währenddessen auf dem Dach des Hotels und schauten zum 
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Pic und zum Meer. Endlichi etwa um sechs kam das 
Auto. Wir fuhren immer dem Meere entlang a^ einer 
scharf im Zickzack gehenden Straße. Die Gefahr des Ab- 
stürzens schien zu droheUi doch ich vergaß alles vor dem 
herrlichen Anblick: majestätisch bauten sich die Berge 
auf, dunkel und zerklüftet in der Nähei aber in wunder- 
bar geschwungenen Linien zum Meere flutend. Erhaben 
übc^r allem thronte der Pic. An der Seite Eukalyptus, 
Pfeffer, Kaktus, Bananen und Palmen in wunderbarer 
Mannigfaltigkeit. Die Sonne steht nicht mehr hoch am 
Himmel. In wenige^ Minuten wird sie versinken. Maul- 
tiere und Dromedare mit großen Lasten ziehen vorüber, 
Frauen mit schön gebogenen Krügen auf dem Kopfe, 
Männer mit Ochsengespannen voll Bananenkisten. Feine 
Wolken verhüllen den Himmel. Da taucht in das ruhig 
atmende Meer langsam die Göttin Sonne. Nun wird es 
immer dunkler, die Laternen werden angezündet, wir 
fahren über große Viadukte und in Straßen, die in den 
Berg gehauen sind. Es ist sehr sonderbar, durch eine 
Gegend zum ersten Male in tiefer Dunkelheit zu kommen. 
Die Phantasie bemächtigt sich noch der allerentfemtesten 
Ähnlichkeit der Dinge untereinander und hält fest, was sie 
einmal ergriffen hat. Wir fuhren dann wieder in dichte 
Eukalyptus-Aileen, deren Ende die Nacht verbarg und un- 
aufhörlich erscheinen ließ. Kakteen reckien sich auf zu 
Ungetümen, sonderbare Gestalten wuchsen aus den aben- 
teuerlichen Bäumen und Bergen. Jetzt war tiefes Dunkel, 
nur die Laternen des Autos leuchteten etwas voran. Die 
Dörfer verschwanden mit Bergen und Wolken in schwarzen 
Massen. Meer und Himmel war fast nicht mehr ge- 
trennt. ... 

Tagebuch, 20. September 1911 (Teneriffa). 

Nachmittag gingen wir bis ans Ende der Stadt Orotava. 
Dort ist auf einem Felsen mit ganz verblüffendem Ge- 
schmack ein kleiner Tempel errichtet. Doch nicht Apollo 
stand darin, sondern ein Kreuz. Wir kamen dorthin durch 
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schmuddlige Strafien, die Kinder bettelten noch Ärger als 
vorher und starrten vor Schmutz, obwohl sie entzückend 
aussahen, Mama sagte: „Es gibt keine glückseligen 
Inieln." Aber die Sonne glitzerte und schien über das 
Meer, das sich tosend an die Felsen warf; Palmen und 
Eukalypten standen gegen den Himmel, stolz lag der Pic 
da, ganz nackte Knaben liefen umher und badeten, schöne 
Mädchen schauten lächelnd aus dem Fenster, GlYzinien 
und blühende Büsche dufteten, starke Felsen stemmten 
sich gegen' die andringenden Wogen, der weifie Tempel 
leuchtete fem. Stand nicht doch Apollo darin? Die Sonne 
ging unter, alles vergoldend. Traurige Müttergesichter 
hinter den Fenstern. Wird es nie glückselige Inseln geben? 
Um halb zehn abgefahren. Wir hatten wunderbare 
Rückblicke. Noch in der Ferne sah man Orotava, unsere 
Badefeisen und den Pic. Und dann die herrliche Aus- 
sicht von .der Humboldt-Ecke: ausgedehnte Matten und 
sanft abfallend zum Meere im Sonnenglanze Bananen, 
Trauben, dazwischen wieder Palmen, der Hintergrund be- 
grenzt durch halbhtdie Berge, über diesen ragend der Pic. 
Das Auto fuhr rasend schnell, und die endlosen Pappel- 
und Eukalyptus-Alleen schössen vorbei. In Laguna hielten 
wir noch einmal, um den, wie man sagt, dreitausend Jahre 
alten Dracbenbaum zu sehen. Es ist ganz wunderbar, wie 
aus einem unglaublich dicken Stamm fast senkrecht eine 
Unmenge Aste aufragen mit zerschlusener Rinde wie 
Eichen, nur braun, und dann oben glatt werden, bis sie ganz 
hoch eine Krone tragen, die auf der Oberfläche wie ab- 
geschnitten und in der Anordnung der Nadeln IGefem ähn- 
lich ist. Auf die Fläche, wo die Aste sich teilen, kletterte 
ich hinauf. Es war herrlich oben. — Dann fuhren wir 
weiter. Wieder breitete sich das Meer; anfangs nicht von 
den Wolken zu scheiden, dann aber mit einer Menge 
' "" ' "len belebt, , . . An der Humboldt- 
le einst kühne, griechische Seefahrer 
f hierher lenkten, den Pic erblickten 
)ndeTbaren zauberhaften Bäume und 



Blumen, eine liebliche und eine heroische Landschaft zu- 
gleich, sanfte Matten, süßduftende Pflanzen und Sträucher 
und schroffgezackte Felsen und Berge, Heimkehrend er- 
zählten sie dem staunenden Volke von der göttlichen 
Insel, dem Elysium. Da machten es die Griechen zur 
Wohnung ihrer Helden, und scheu nur traute sich einer 
einmal auf den geweihten Boden^ 

Tagebuch, 23. September 1911 (Auf dem Dampfer). 

Fahrt von Teneriffa nach Hause. Ich fing die nUtopia" 
von Thomas Morus an, 

Tagebuch, 24. September 1911 (Auf dem Dampfer). 

Die „Utopia** zu Ende. Es ist ein ganz aufierordentliches 
Werk, und im ersten Buche enthüllt sich eine Kenntnis und 
Beurteilung der wirtschaftlichen Verhältnisse, die fast un- 
glaublich ist. Utopien wie die von Bellamy verschvnnden 
damit m Dunkel der Unbedeutendheit. Ganz ausgezeichnet 
sind auch die scharfsinnigen Untersuchungen über den Ur- 
sprung des Diebstahls aus schlechter Erziehung und allge- 
meiner wirtschaftlicher Lage, Lebensmittelnot, hohen 
Preisen der Rohstoffe. In dem Hauptteil nun, der Utopie 
selber, ist bei allem Vorzüglichen manches doch noch zu 
rationalistisch, und man fühlt öfter unangenehm den kon- 
struierten Staat, der nicht Menschen, sondern Schemen als 
Glieder hat. ... 

Aus der Schiffsbibliothek borgte ich mir einmal wieder 
den alten Diederichschen Almanach „Jena und Weimar". 
Besonders in den „Deutschen Bildungsidealen vor hundert 
Jahren" stehen ganz prachtvolle Sachen. . . . Fichte: 
„Handeini Handeln! das ist es, wozu wir da sind." Friedrich 
von Schlegel: „Es gibt eine schöne Offenheit, die sich öffnet 
wie die Blume, nur um zu duften." „Das Leben des uni- 
versellen Geistes ist eine ununterbrochene Kette innerer 
Revolutionen; alle Individuen, die ursprünglichen, ewigen 
nämlich, leben in ihm. Er ist echter Polyiheist und trägt 
den ganzen Olymp in sich." . . . „Künstler ist jeder, dem 
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es Ziel und Mitte des Daseins ist, seinen Sinn zu bilden/' 
. . , Humboldt: „Es gibt kein höberes, tatig und leidend 
starkes und mit edler Scheu vor einer übersinnlichen alles 
beherrschenden Macht ergebenes Gefühl, als das, in dem 
Hektor ausruft: J)enn es kommt einst der Tag, an dem 
die heilige Ilias sinktl' und doch keinen Augenblick vom 
nuitvollsten Kampfe abläßt'* — Mir scheint, damit hat Hum- 
boldt eine der tiefsten Erkenntnisse über den Menschen aus- 
gesprochen, etwa« ganz Wundervolles, was manchem wohl 
dtmkel vorschweben mochte, keiner aber so gesagt hat. 
Auch d^ Anfang dieses Spruches über griechische Melan- 
cholie ist ganz herrlich. Von ihm und Schlegel möchte ich 
mehr lesen. 

Wie wahnsinnig freue ich mich auf zu Hause. Ich kann 
es gar nicht mehr erwarten. Am liebsten würde ich von 
Brüssel aus mit der Bahn reisen. Endlich wieder bei Pa 
zu seini Alle Einzelheiten male ich mir aus, wie schön es 
werden wirdi 

Tagebuch, 25. September 1911 (Auf dem Dampfer). 

Ich fing die „Arbeiterfrage" von F. A. Lange an und las 
das erste Kapitel wiederholt. Es hat mich außerordentlich 
angeregt. Daß der Kräftigere im Kampf ums Dasein siegt, 
wie Darwin sagt, wird im Tierreich wohl zutreffen,* denn 
dort sind eben körperliche Kraft, List und Gewandtheit die 
einzigen Maßstäbe. Beim Menschen aber gibt es auch cmdere, 
und der plumpe Rohling, der den weniger Geriebenen im 
Kampfe unterdrückt und in unsichere Verhältnisse bringt, 
ist noch lange nicht der Überlegene. Dazu kommt, daß man 
nicht etwa sagen darf, der Schwächere sei gerechterweise 
unterjocht worden tmd könne, falls er große Begabungen 
des Herzens oder des Geietes besitze, auf anderen Gebieten 
sich siegreich als der Stärkere erweisen. Das ist deshalb 
ganz und gar falsch, weil in dem vorwiegeoKl schlechte und 
wertlose Eigenschaften wachrufenden Kampfe ums Geld 
alles in Mitleidenschaft gezogen wird, und der Mensch 
vor der Sorge um das tägliche Brot oft nicht dazu kommt, 
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seine Anlagen gedeihlich zu entfalten. Deshalb wird es d i e 
Aufgabe sein, gleiche Kampfbedingungen ru schaffen« tmd 
das ist ja schließlich auch die wesentlichste Voraussetzung 
des Sozialtsmus, den Menschen zuerst eine gesicherte Grund- 
lage zu geben, damit jeder die ihm eigenen Fähigkeiten, 
unterstützt natürlich durch eine ganz andere Erziehung als 
b die heutige, voll entfalten kann, um sie mit den anderen im 
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wahren Kampfe zu messen. 



^ Tagebuch, 6. Oktober 1911 (Wieder daheim). 

it Gleich fing ich an, die ältesten deutschen Dichtungen 

e i: wieder zu lesen, das herrliche Gedicht „Himmel und Hölle" 

noch einmal und dann das Hildebrandslied mit ganz ge* 
^ nauer Interlinearversion, so dafi ich jedes Wort überdies 

noch mit einem Faksimile des Originals vergleichen konnte. 



TagebücK 7. Oktober 1911. 

Das ist ja ausgezeichnet, was Lange da (im zweiten 

Kapitel) über das Gesetz des Kampfes um die bevorzugte 

Stellung sagt. Doch finde ich es sehr sonderbar, daß er 

Ibi anzunehmen scheint, ein jeder sei von Geburt an gleich. 

tlid Wenn das der Fall wäre, so würde der Ruf nach Gleicb- 

ieji heit, den er deshalb berechtigt findet, ja ei\tsetzlich sein. 

W Denn wenn alle Menschen durch dieselbe geistige Nahrung 

& dieselbe Bedeutung hätten — hui schütze mich Zeus vor 

lere der Weltl Nein, weil alle Menschen ungleich sind und nur 

iis deshalb, wünsche ich die absolute Gleichheit der Bedin- 

fl^i gungen. 



Tagebuch, 14. Oktober 1911. 

M Ein recht interessanter Artikel im „Berliner Tageblatt" 

(es darüber, daß der Dreibund überlebt ist und nichts als eine 

^b leere Form darstellt. Nur die Konsequenz, daß Deutsch- 

^ laod und Österreich allein den gesamten Mächten die Front 

ii bieten können, scheint mir verfehlt, und der Hinweis auf die 

>^ Annexion Bosniens als Begründung dazu kann nicht ge- 

pt, nügen, da die Mächte wegen Bosnien eben keinen Weltkrieg 
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entfesseln wollten. Aber ich möchte gern (oder vielmehr 
sehr wenig gern) sehen, was Deutschland und Osterreich 
anfingen, wenn England den ganzen Seehandel lahmlegte, 
Rußland kein Getreide und Argentinien und andere Lander 
kein Fleisch mehr lieferten, kurz alle Beziehungen zwischen 
uns und der übrigen Welt abgebrochen wären, wie es in 
einem Kriege, nicht in solch einer Miniaturvorstellung nach 
Muster Italien und Türkei, wirklich der Fall sein müßte. 
Die andern könnten eich ohne uns wohl schon eine Zeitlang 
behelfen. 



Länder 


In tausend Tons 


In Millionen 
PldSterting 


In teuscnd 
Stack 




Roggen 


Weizen 


Hafer 


Gerste 


Fischerei 


Viehzucht 


Deutschland ] 
Oesterreich- 
Ungam . J 

Übrig. Europa 


13562 
72342 


10658 
41489 


11947 
132282 


6283 
14488 


1,00 
29,52 


67 686 
130689 



Diese Tabelle veranschaulicht die Produktion der ver- 
schiedenen Lebensmittel in den Ländern, ich habe fiie mir 
mühsam au3 einer Tabelle der Erzeugnisse im großen Seyd- 
litz zusammengerechnet. Es sind «die Verhältnisse im Jahre 
1906. Damit kommt ohne die Einfuhr und Ausfuhr auf den 
Kopf der Bevölkenmg im Jahre 



in 


Roggen 


Weizen 


Hafer 


Gerste 


Fischerei 


Vieh 


Deutschland \ 
Österreich-Ungarn J 

Übriges Europa • . 


0,12 
0,23 


0,09 
0,19 


0,11 
0,46 


0,05 
0,04 


— 


0,6 
0,42 



Diese Rechnung wird ja höchstwahrscheinlich nicht 
stimmen oder wenigstens sehr ungenau sein. Im Seydlitz 
aber steht, daß Deutschland in 1906 20 590 000 Stück Rinder 
gehabt hat (auf 60 000 000 Einwohner), während Rußland 
auf 106 000000 Einwohner 34 400 000 Stück hatte. Damit 
in Rußland jeder Mensch ebensoviel Rindfleisch essen 
könnte wie in Deutschland, müßte Rußland etwa 2 Millionen 
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Rinder mehr produzieren. Wenn man dann noch die im 
Vergleich zu Rußland verminderte Tragfähigkeit des Bodens 
(daher auch die geringere Menge Vieh) in Betracht zieht, 
so wird «ich wahrscheinlich ergeben, dafi das ganze deutsche 
Volk bei geschlossenen Grenzen überhaupt nicht ausreichend 
ernährt werden kann* In dieser Lage würde jeder nach 
Möglichkeit für sich selbst zu sorgen suchen und ohne 
Rücksicht auf die Gesamtheit kaufen und bezahlen. Man 
darf als sicher annehmen, daß, wenn die Preise immer noch 
mehr gestiegen sein werden, dann eine Revolution kommen 
muß. — 

Ich will jetzt wieder regelmäßig Literaturgeschichte 
treibend Luther, Murner, Erasmus, Hütten, Brant« Humanis- 
mus, Streitschriften gegen Luther und was es sonst aus 
dieser Zeit gibt. 

Tagebuch, 15. Okiober 1911. 

Sehr fein spricht Lamprecht in seiner Einleitung es aus, 
„daß eine volle Schildenmg des Werdens der Menschheit 
. . . . schließlich nur von intuitivem künstlerischem Stand-, 
punkt möglich ist." Das ist vortrefflich I Wenn er aber 
die ganze Entwicklung der Kunst, der Literatur, alles in 
allem der Kultuf auf die geldwirtschaftliche Entwicklung 
zurückführt, so weiß ich nicht, ob er da nicht Ursache mit 
Wirkung verwechselt, denn dieselbe Entwicklung, die nach 
der einen Seite zur Entdeckung der Welt, zur Ausbreitung 
großer Händelsbeziehungen führte, führte auf der anderen 
zur Entdeckung des Menschen, zur Kultur. . . . 

Wir sind heute sicher in einer Zeit des Oberganges, in 
einer suchenden, autoritätslosen, zerrissenen, ungeformten, 
chaotischen, einer wunderbaren Zeit, nicht wunderbar an 
sich als Gegebenes vom Standpunkt des Beschauers aus, 
sondern wunderbar, unerhört wimdefbar als Feind, als 
Forderndes* Keine Zeit wüßte ich mir, in der so viel neue 
Tore aufzureißen, so viel zu kämpfen, zu schaffen, zu zer- 
stören und zertrümmern und dann neu zu bauen wäre als 
in dieser, unserer Zeit. 
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Tagebuch, 17. Okiober 1911. 

Im Lamprecht die Einleitung zu Ende. Manches sehr 
interessant, aber ich habe viel einzuwenden. Wenn er die 
Religion mit Schleiermacher „als die gefühlvolle An- 
schauung des Universums durch das Einzelsubjekt" defi- 
niert und überhaupt alle Religion auf ein Verhältnis d«s 
Einzelnen zum Universum (zum Gotte) zurückführt, so halte 
ich das für einen Grund- und prinzipiellen Fehler. Das ist 
eben die protestantische Auffassung, die auf das schärfste 
zu bekämpfen ist. " 

In den Zeitea, in denen Religion noch eine große und 
tiefe Bedeutung für die ganze Kultur hatte, (frühes Griechen- 
tum, nordische Religionen, Zeiten Roms und des Mittel- 
alters), war Religion stets Volkssache. Es war 
die Vereinigung des Volkes, um zu Gott zu gelangen. Kein 
Mensch hat im Schlafe, bewußt oder unbewußt an gefühl- 
(oder gemüt-) volle Vereinigung des Einzelnen mit Gott 
gedacht. In jenen Zeiten gab es noch kaum einen 
Einzelnen, der sich deshalb auch nicht gut gefühlvoll mit 
dem Universum vereinigen konnte. Das hätt^ bei Griechen 
und Germanen vermutlich keinen großen Anklang ge- 
funden. Denn diese Völker waren, allen schonen Theorien 
zum Trotz, verteufelt unsentimental, ja so ziemlich die Un- 
sentimentalität selber. Und solche Völker waren religiös« 
nicht in dem Sinne der Neuesten oder des Herrn Pfarrers J./ 
die mit einer Unzahl schöner Phrasen daherkommen und 
einen (ich will lieber nicht sagen was für einen) Brei aus 
Gemüt, Materialismus und anderen schönen Dingen zu- 
bereiten. 

Aber ich will mal ehrlich sein: Ich selber, Otto Braun, 
habe auch nur ein „Gefühl" davon, was Religion eigent- 
lich ist, eine Definition aber eben leider noch nicht. Ich 
weiß nur, was sie nicht ist. 

Tagebuch, 19. Okiober 1911. 

Im Homer lesen wir Wundervolles. Die schöne Stelle, 
wo Athena die xaXa ütidiXa, die schönen Sandalen an- 
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bindet und die Lanze ßeiöv fieya örtßaQov wuchtig groB 
und fest ergreift Dann aber: 

ßfj Ö6 xar OvXv/utoio xoQfjvcop at^aöa, 
Cxfj S ^Id'ccocfjg kvl ö'^ficp hjtl üigodigoiq \)6v67Jog 
ovöov i:ft avXsloV jtaXafi^] ^bxb ;^g>Ix60I' lyx^$, 
eiöofiivri ^bIvw, Taq>l(ov ^Jyjjrop«, Mivzy. 
Dieser Klang sdion, da ßtj 6h xar OiXvfutoio und dann ^ 
OTT] (T ^19-axijg h)l öfjiiq) gibt eine wunderbare Kraft. Und 
das schönste, at^aöa, durch den Spondiacus, der nun gar 
nur aus zwei einzelnen Vokalen besteht, wird ein Tönen, 
ein Schwellen in dies „schwebend** hereingebracht, das un- 
glaublich herrlich ist. Es malt förmlich, wie die eulenäugige 
Göttin, der Nike ähnlich, sich hinabläßt zur Erde, während 
der Wind, sie tragend, in ihren Mantel bläst. Man denke 
nur an das schöne Werk des Paionios. Hoch auf dem 
Giebel eines Tempels stand es, schreitend will es gerade 
beginnen zu schweben, ßrj dl xar OvXv(moio xaQTjvoav 
geht es von den Hohen des Olymps. Eine groBe Ähnlich- 
koit der Vorstellung zwischen dem Dichter um 800 und dem 
Künstler um 420. 

Tagebuch, 24. Okiober 1911. 

Den ffTod des Tizian" soll man lesen, wenn es dunkelt, 
in einer schönen Umgebung, womöglich draufien unter 
klarem Sternenhimmel, vor gewissermafien innerlich 
f, schönen" Menschen, jungen Menschen; da wird noch eine 
große Sehnsucht leben, die fragt. Das Lied aber von des 
Hammers Heimholung oder Voluspa und die Lieder von 
Sigurd und Helgi, den Prometheus oder solche Gesänge, 
wenn der Wind in den Eichen wühlt und die Blätter fallen, 
die Bäume in trunken-leuchtendem Goldgelb dastehen und 
ein Farbenrausch in der ganzen Natur ist. Die liebe ich, 
die beides sein können, stark und wild, und still und schön. 

Tagebuch, 28. Okiober 1911. 

Was hier der Herbst herrlich isti Rosen haben wir im 
Garten, viele, viele, und was für Rosenl Da sind schwere 
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grofie, rote, reif find voU, leuchtend und lockend noch mit 
ihren duftenden Kelchen und ganz mattgelbe» still aus- 
einanderfallend mit sehr grofien Blattern und tiefgelbe, 
dann noch junge, der Knospe entsprossen, verheifiend und 
sehnsüchtig, stolz und schön. Diese liebe ich am meisten« 
Königinnen sind es, wunderbar-herrlich, mit mattem 
schönem Geäder, noch nicht gebeugt von zu großer Sehn- 
sucht, auf schlankem Stengel sich aufrecht haltend, ganz 
zart und noch nicht reif, aber unerhört stolz und edel. Ich 
halte sie hier in der Hand, die Rosenkönigin, und atme 
ihren göttlichen Duft* — Und Bäume, Sträucher gibt es, 
leuchtend golden von einer berauschenden rasenden Kraft 
der Farben, mit jenem herrlichen Gelbgold, das auch 
manche Weintrauben haben, und das sie über alles ähnliche 
erhebt. Denn aiidere Früchte haben wohl Geschmack, 
aber die Traube ist heilig, Dionysos geweiht und den 
bacchischen Göttern« 

TagebncK 12. November 1911. 

. . . Nach all meinen vorher geäußerten Ansichten in der 
Politik könnte man nun folgern, daß ich einer durchaus 
nationalen Politik huldige. Dies trifft nur sehr bedingt zu. 
Ich glaube, nein ich weiß, daß jede Kultur national 
gewesen ist, daß eine Nation, ein Volk, dadurch, daß es 
sich selbst behauptete und gegen andere kämpfte, Träger 
der Kultur war. Dies schließt natürlich nicht aus, daß man 
von den allergrößten Titanen nicht mehr recht sagen kann, 
sie waren Deutsche, Franzosen, Italiener, ^Griechen usw., 
sondern daß diese sich eben ganz über alle Schranken der 
Nation erhoben und einfach Menschen waren. Ganz sicher 
ist aber der Boden, in dem sie gewachsen sind, ein 
nationaler. Und deshalb ist es meiner Meinung nach im 
allgemeinen menschlichen Interesse unbedingt notwendig, 
daß die einzelnen Nationen eine wirklich egoistische 
Politik treiben, wie es ja auch die Sozialdemokraten, wenn 
sie am Ruder säßen, tun müßten. Man wird mir erwidern, 
daß wir seit glücklich vierzig ^Jahren nationale Politik 
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treiben und doch kein Huhn etwas gemerkt hat von großer 
Kultur, die dadurch gekommen sein soll. Aber die Ant- 
wort ist die, daB wir wohl eine Politik der Bündnisse und 
des Lavierens und der Kompensationen und anderer gleich 
schöner Dinge treiben, niemals aber eine wirklich fort- 
reißende, eine wirklich kräftige und gewaltige. Man sieht 
das an der geringen Achtung, die der Deutsche überall 
genießt, daran, daß wir es mit übermenschlich genialen 
Schachzügen dahin gebracht haben, daß Frankreich, Eng- 
land und Rußland die unterschiedlichsten und engsten 
Bündnisse schließen und daß man jetzt wohl ä la Diogenes 
suchen gehen kann nach einem uns ehrlich befreundeten 
Lande. Ob Osterreich es ist, ob die Türkei, die fortwährend 
mit anglo- und germanophilen Ministerien abwechselt? Das 
sind die Folgen einer Waschlappenpolitik, die zu führen bei 
uns ja schon zur guten Tradition zu gehören scheint. . . . 
Für mein Gefühl gibt es nur zwei Staatsformen, erstens 
die Monarchie, die Herrschaft eines Einzigen, zweitens 
die Demokratie, die Herrschaft des Volkes. Jene ent- 
steht natürlich sehr leicht aus dieser, wie ja wohl alle großen 
Herrscher von eigner Gnade sich zur Begründung ihrer 
Herrschaft auf die Volkspartei stützten, Peisistratos und die 
anderen Tyrannen, Cäsar, Renaissancefürsten, Napoleon. 
Gegen die Monarchie aber, besser gesagt Tyrannis, (da das 
Wort Monarchie schon zu sehr erbliche Monarchie und 
dann dies künstlich aufgepäppelte Zwittergeschöpf, kon- 
stitutionelle Monarchie bedeutet), habe ich mancherlei 
einzuwenden. Es ist zwar ganz sicher,, daß sich am Hofe 
eines solchen Tyrannen meist ein ungeahntes geistiges 
Leben entwickelt und die Tyrannis über ein Volk über- 
haupt fast immer der Höhepunkt von dessen Reichtum 
und Blüte ist. Die Geschichte lehrt uns, daß nach dem 
Tode solcher Tyrannen die Reiche entweder in viele 
kleine Teile zerstieben (Alexander), oder wieder auf ihren 
früheren Verlassungs- und Kulturzustand gebracht wurden 
(Napoleon, Manfred in Sizilien), oder ganz zerfielen oder 
schließlich unter den Nachfolgern dieser großen Fürsten 
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im unwürdigen Dasein dahinsiechten. So hat die Allein- 
herrschaft sehr viele Gefahren und Bedenken^ darunter 
kurz formuliert das schlimmste, daß ein solcher Tyrann 
eine erbliche Dynastie (eine ganz unsinnige Sache) er- 
richten muß, damit nicht alles nach seinem Tode zu- 
sammenbricht. Wird aber wirklich den Nachkommen das 
Szepter übergeben, so ist ja die ganze Idee des Heroen- 
tums zunichte. Denn das Genie, das bis in die fernsten 
Winkel seines Reiches sieht und alles überschaut, ist etMras 
so Einziges, dafi man unmöglich auch nur zwei bis drei 
Generationen lang gleichbedeutende Nachkommen erwarten 
darf .... Nun ist den unfähigen Erben das Reich aus- 
geliefert; sie werden natürlich durch Militär, Adel und 
Gnmdbesitzer geschützt, da alle diese ihre Erhöhung dem 
Gründer der Dynastie verdanken und bei deren etwaigem 
Sturz selbst mitzustürzen fürchten müssen. Den zumeist 
erhobenen Vorwurf gegen den Aufschwung eines Einzelnen 
zur Alleinherrschaft, daß er zur Volksbedrückung führe, 
teile ich nicht. Es ist ja fast schon zu einer stereotypen 
Wendung in der Geschichte geworden, von der Herrschaft 
eines Gewaltigen zu sagen: „Im übrigen aber verwaltete 
er das Land ausgezeichnet, und das ganze Volk liebte ihn." 
Das ist es eben, was man immer vergißt, daß nicht unter 
einem großen Herrscher, der den Adel und die Großen 
im Zaume hält, das Volk bedrückt wird, sondern dort, wo 
das Land unter der Herrschaft kleiner Erbdynastien 
seufzt, die jede Fühlung mit dem Volke verloren haben 
und dieser Stütze auch gar nicht bedürfen, da ihnen 
eine feste Mauer von Militär, Adel und Geistlichkeit zur 
Seite steht. 
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Tagebuch, 9. Januar 1912. 

Daß ich das Tagebuch so vernachlässigte, hatte seinen 
Grund in der furchtbar eifrigen Arbeit an meinem Aufsatz: 
„Tyrannis und Demokratie**"), besonders in den letzten 
Tagen vor Weihnachten habe ich wahnsinnig geschrieben 
und bin doch nur bis Alexander gekommen, da ich lieber 
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einen Teil gründlich behandeln wollte, als da« Ganze ober- 
flächlich. 

An seinen Freund Otto G. Zehlendort, 19. November 1911. 

.... Jetzt meine Bemerkungen zu Deinen Ansichten. 
Zuerst, daß Du mich ganz und gar falsch kennst, wenn Du 
etwa meinst, ich könnte über eine Vision lachen. Du scheinst 
mich für einen eingefleischten Materialisten oder zum min- 
desten Rationalisten zu halten, der nicht wüßte, daß alles 
Große intuitiv entdeckt worden ist, was dem Visionären sehr 
nahe liegt 

Femer aber glaube ich, daß es ganz falsch ist, Korper 
und Geist, so wie Du es tust, zu treimen. Bei Dir ist der 
Körper nicht „Kamerad", wie Du sagst, sondern Mittel zum 
Zweck, zum Zweck der Ausbildung des Geistes. Du tmter-' 
scheidest Dich also nur insofern von den Asketen, als Du 
erkannt hast, daß man ohne ein Gesundbalten des Körpers, 
dieses eigentlich doch hinderlichen Trägers des Geistes, 
ihn nie voll ausbilden kann. Wenn Du einmal, zu sehen 
glauben würdest, daß die Asketen viel mehr Visionen haben 
und viel näher mit dem „Gotte" verkehren als Du, wäre es 
nur konsequent, daß Du Dich einem weitabgewandten Leben 
zukehrst. Und diesen nur folgerichtigen Schluß halte ich 
für einen der schlimmsten Irrtümer. Um sich über ihn zu 
verständigen, bedarf es des Zurückgehens auf die erste 
Frage, auf die nach dem Zwecke unseres Lebens. Schon 
hier werden unsere Meinungen erheblich voneinander ab- 
weichen. Soviel ich Dich kenne, wirst Du für diesen Zweck 
das Aufgehen unseres Geistes im Allgeiste, im Nirwana 
halten, d. h. die Entpersönlichung der Wesen, das Ver- 
einigen mit Gott. Ich frage, warum sind wir vom Allgeiste 
überhaupt getrennt worden? Als einen natürlichen Ent- 
wicklungsprozeß kannst Du dies nicht hinstellen, da Du ja, 
wie ich Dich verstehe, in der eventuellen Wiedervereinigung 
oder NichtWiedervereinigung mit dem Nirwana ausgleichende 
Gerechtigkeit annimmst. Diese aber kann, nach meiner Auf- 
fassung, nur von einem, wenn auch nicht persönlichen Gotte 
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oder Weltgeist ausgehen« Wie mir scheint, sind wir nach 
Deiner Theorie vom Gotte als Strafe auf diese Erde gesetzt, 
leben also als BuBe für uns unbekannte Sünden im kleineren 
Kerker, dem Körper, und im größeren, der Welt. Das Ziel: 
Abstreifung der Fesseln, Körper, Welt, Leben; Wieder- 
vereinigung mit dem gestalt- und körperlosen unmateriellen 
All-Einen, dem Nirwana. Wenn Du sagst, der Dienst 
des Geistes verlange Aktivität, so ist das nur so zu ver- 
stehen, dafi Du für diese Deine Ansichten kämpfend, Gutes 
zu tun tmd als Lohn dafür ins Nirwana einst einzugehen 
hoffst. Leben hat demnach nur Bedeutung als Vorbereitung. 
Lästige Bürde muß es Dir im tiefsten Grunde sein. Folglich 
ist Deine Ansicht, trotzdem Du es selber bestreitest, eine 
lebenentsagende, jenseitige. Letzte Konsequenz: Das Leben 
von sich werfen — der Selbstmord. Diese Folgerung wohl 
sehend, hat das Christentum (den Buddhismus kenne ich 
nicht so genau, ich nehme aber an, dafi er es auch tat, denn 
asiatische Religionen sind ja dieser wie jenes) den Selbst- 
mord für eine der schweisten Sünden erklärt. Dadurch war 
denen, die ihn übten, die Hoffnung auf da«s Paradies ver- 
schlossen. 

Du vertrittst daher eine Auffassung, die zum Selbst- 
mord führt — und zu Schlimmerem. 

Glaubst Du wohl, dafi man ein Leben der Tat leben 
kann im Hinblick auf ein Untergehen des Ich-Geistes im 
All-Geiste, im Hinblick auf eine ewige Ruhe, ein körperloses 
Fluten und Wogen ak höchsten Lohn, als höchste Seligkeit? 
Ich glaube es nicht. Glaubst Du wohl, dafi jene Männer, 
die uns das Höchste und Gewaltigste gaben in ihren 
Werken und in sich selbst, dafi jene Tatmenschen, die in 
unaufhörlichem Kampfe, in riesigem Ringen, in immerwäh- 
rendem Begehren und Verlangen, in der Unsterblichkeit ihres 
Namens und ihrer Werke (wovon noch besonders zu 
sprechen sein wird) und auch in der Ruhe, wohl, aber in 
der gestalteten, körperhaften Ruhe, wie sie uns als 
Schönheit inKuns^t und Natur entgegentritt, ihr 
höchstes Glück, niemals allerdings ihre Zufriedenheit fan- 
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den (denn diese brauchten sie nicht), glaubst Du, daß jene 
Titanen« alles ihrige wegwerfend, sich jenem Wesenlosen 
gebeugt und nach ihm gestrebt hätten? — Ich glaube es 
nicht. Jene Titanen aber, sind unsere Helden wie sie 
Europa zeugt, schaffende, aktive, nicht duldende, passive. 

Das aber ist es, was Du meiner Ansicht nach zu über- 
sehen «cheinst. Dich hat diese Idee des Nirwana ergriffen 
und gepackt; ich will auch gar nicht leugnen, dafi es etwas 
ihr Kongruentes bei Dir gibt. Aber ich meine, daß in jedem 
Menschen verschiedene Anlagen sind, die sich entwickeln, 
wie sie geweckt werden und daß wohl auch manche ganz 
verkümmern, wenn sie durch gar nichts geweckt worden 
sind. Und so glaube ich nie und nimmer, daß Du eine ganz 
passive Natur besitzt, nur ist eben die eine Seite, die mit 
klingt, wecm eie von diesen indischen dunkel-mystischen 
Dingen getroffen wird, eehr stark, vielleicht fast treibbaus- 
mäßig stark bei Dir entwickelt. Daß andere Anlagen auch 
in Dir sind, wirst Du wohl selbst nicht bezweifeln; und eine 
von diesen, die des Stolzes und der Kühnheit, möchte ich 
getroffen haben .... 

Ich sprach weiter oben von etwas, das Du, wie ich 
glaube, übersiehst, und das ist, daß das Ziel auf 
die Wege einwirkt.. Das bedeutet: Du kannst 
nicht sagen: Wenn ich auch das Nirwana als Ziel setze, 
so werde ich doch die ethischen Gedanken für mein 
Leben ganz unabhängig davon gestalten. Du kannst nicht 
sagen: Ich will ein Leben aer Tat leben, weil ich dies 
für gut halte imd weil der Gute ins Nirwana eingeht. 
Das ist ein Widerspruch, niemals kann die Tat als Ziel 
die Auflösung oder die Ruhe setzen, niemals die Ruhe 
als Voraussetzung die Tat* Du willst diesen Widerspruch 
aufheben, denn ein tatenloses Leben widerstrebt Dir, und 
was nach dem Tode kommt, scheint Dir festzustehen. An 
dieser Aussöhnung mußt Du scheitern. Wenn Dir aber die 
Gewißheit des Nirwana über den Willen zur Tat geht, dann 
vertrittst Du etwas, was schlinmier ist als der Selbstmord, 
denn alles Starke, Kühne und Edle willst Du den Menschen 
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rauben, d. h. alle die Eigenschaften, die der Kampf und das 
Leben hervorbringen und die die wahrhaft schaffenden 
sind. 

Auf einen Einwurf will ich Dir noch erwidern, um dann 
zu schließen. Du sagst vielleicht, daB es ein unerträgliches 
Gefühl für Dich ist, über das Leben nach dem Tode nichts 
Bestimmtes zu wissen, daß Du die Gewißheit der Unsterb- 
lichkeit brauchst, um leben zu können. Wohll Aber ich 
antworte: Es gibt eine andere Unsterblichkeit, die auch 
gerecht die Auserwählten bestimmt, aber jene Tugenden 
fordert, von denen ich vorhin sagte, daß sie die schaffenden 
sind, das ist die Unsterblichkeit des Namens, 
diese aber zu erstreben, dünkt mich ein Ziel, würdig ge- 
waltigster Anstrengungen. Denke daran. Deinen Namen 
der Nachwelt zu erhalten durch großes Tun und Leben, 
und ich glaube, daß Du Höheres erreichen wirst als mit 
dem Ziele eines Nirwana. 

An seinen Freund Stefan L. Zehlendorf, 5. Dezember 1911. 

In aller meiner Freizeit studiere ich jetzt so furchtbar 
eifrig für meine Arbeit, sammle, schreibe und konzipiere 
das Ganze, so daß ich zu nichts anderem Zeit finde* Sie 
heißt „Tyrannis imd Demokratie", ein sehr schwieriges, sehr 
wichtiges Thema, das mich beständig beschäftigt. .Aber am 
Sonntag werde ich doch zu Dir kommen und Dir manches 
auf Deine Briefe entgegnen, besonders auf die Bemerktmgf 
daß Du mit zwanzig Jahren „fertig** (II f) wärest, wenn Du 
jetzt nur schöne Sachen läsest. Halb zum Lachen, halb 
zum Weinen. Hast Du, ein ganz junger Mensch, (der Du 
doch wenigstens sein willst), es wirklich nötig, mit Deiner 
Begeisterung Haus zu halten? Bist Du so abgestumpft, .daß 
ein Werk Dir nur bei der ersten Lektüre, wenn die Spannung 
da ist, Eindruck zu machen vermag? Oder so weise, daß 
Du es beim ersten Male gleich ganz auskosten kannst? 
Ich glaube, man kann den Faust Hunderte von Malen bis in 
sein spätestes Alter lesen, um ihn nur immer schöner zu 
finden, denn stets wird man so viel Neues entdecken, stets 
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wird er auch so viel Neues in einem selbst erwecken^ daB 
es lachhaft ist, zu meinen, der Gewinn ließe nach. 

Tagebuch, 29. Januar 1912. 

Abends sah ich mir ein ganz außerordentlich inter- 
essantes Buch über die Arbeiterfrage an. Der Titel ist 
etwas großspurig, denn die Schrift behandelt eigentlich nur 
die Ergebnisse einer Rundfrage unter einigen tausend 
Metall-, Bergwerksarbeitern und Webern. Diese Rtmdfrage 
aber bezieht sich auf das Verhältnis des Arbeiters zur 
Maschine, auf das, was ihn in diesem Leben am meisten 
drückt, was er am meisten ersehnt, was er bei seiner Arbeit 
denkt, ob sie ihm Freude macht, ob er oft hinaus in die 
Natur geht usw. Da sind Antworten, die in ihrem Lakonis- 
mus erschüttern und wie nur sehr Weniges auf der Welt 
Einsicht geben. Sie erregen höhere Gefühle als Mitleid, 
denn aus ihnen spricht nicht eines Einzelnen Kummer und 
Betrübnis, aus ihnen glüht das Schicksal der Millionen, als 
düstere Fackel vorerst, bald aber als heiligend-leuchtende 
Flamme, wie sie einst zur Huldigtmg an das steigende Licht 
zur Sonnenwende brannte; nur zur Huldigung« denn das 
Entsetzliche kann sich nicht selbst wie der Phönix zu 
schönerem Leben erneuen. Realgewandt heißt dies: dieses 
Männergeschlecht, das alles Drückende erfuhr, kann wohl 
das Alte umstoßen, aber nicht das Neue schaffen, das 
müssen ihre weniger leideifden Genossen und ihre 
Söhne tun. 

Tagebuch, Februar 1912. 

Es ist einer der schlimmsten Fehler unserer Zeit, nie die 
Ruhe zu find^i, stets überall dabei sein zu wollen, das 
Angstgefühl zu haben, ja nichts versäumen zu dürfen, kurz, 
nicht Maß noch Gewicht in sich selber zu tragen und nicht in 
sich gefestigt durch den Strom schreiten zu können. Die 
Menschen sind differenzierter, ohne geschlossener zu sein. 
Die Kimst der Einsamkeit ist verloren gegangen, diese Vor- 
bedingung alles wahrhaft . Genialen. In der festen Über- 
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Zeugung aber, daB der einzige Kampf gegen Fehler am 
eigenen Leibe nur in ihrem Erkennen und fortwährenden 
Ins-Ged&chtn]<8-rufen besteht, verhehle ich mir nicht, auch 
von dieser Seuche berührt worden zu sein. Vor den Anfang 
dieses Buches setze ich daher noch das kühne und trotzige 
Wort: „Genüge du- selber!"») 

Tagebuch, 2. März 1912. 

Ich mache die sehr traurige Erfahrung, dafi ich nicht 
recht bei meiner Arbeit bleiben kann. Wohl stehle ich mir 
mal einige Stunden, aber zu etwas Geformtem, mehr Durch- 
dachtem komme ich durch die fortwährende Ablenkung 
doch nicht .... Ich weiß nicht, wie ich das beurteilen eoU. 
Der erste Eindruck war natürlich Wut, aber dann sagte ich 
mir, daB es vielleicht gut ist, wenn man in meinem Alter 
gezwungen wird, nicht zu viel aus sich heraus zu stellen, 
soodem mehr aufzunehmen, dafi man gewissermaSen'm sich 
Kraft in Mengen ansammelt. Ich bin nicht sicher, ob das 
stimmt, es diente mir zuerst nur als Trost, aber mm scheint 
es mir doch sehr einleuchtend. Jedenfalls ersehne ich die 
Ferien, um in ihnen wenigstens etwas tun zu können. 
Freilich, was mich unterbricht, freut mich auch wieder sehr. 
So habe ich heute acht Seiten Homer gelesen. Und dieser 
6. Gesang hat ja eine göttliche Schönheit Er leuchtet 
förmlich wie in der wunderbaren Vorrede des Odysseus die 
weifiarmige Nausikaa. — Und dann PlatonI 

Tagebuch, 12. April 1912. 

Die zuletzt gelesenen Kapitel der Apologie noch einmal 
gelesen .... Ich entdeckte einen Satz, aus dem ich anfange 
zu verstehen, daß man den Tod des Sokrates sehr wohl 
rechtfertigen kann. Denn es heißt da: xal vjto zavzfjg t^g 
aöxoZlag ovre xi zSv rijg Ji:6Xe(Dg jtQa^at (tot öxoXrj yiyov^v 
a^iov Xoyov ovte xAv olxslov. Was besagen will, daß er 
bei seiner Beschäftigung, die Menschen zu belehren, keine 
Muße fand, sich um den Staat zu kümmern. Und es muß 
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natürlich als zersetzend empfunden werden, daß einer 
sich bewußt vom Leben der Polis fernhält Es wäre 
nur die Frage, ob nicht der Staat in einer größeren 
Zeit diese Tätigkeit politisch gewendet oder sie sich .von 
selbst so gestaltet hätte, wie ja in einem idealen Staats- 
wesen jede Tätigkeit in enger Beziehung zum Staate 
stehen sollte. 

Tagebuch, 4. Mai 1912. 

Es ist ein Zeichen d-er Schwäche, nur aus Reaktion etwas 
zu ttm. Wenn ich mir doch stets dessen bewußt wäre, wie 
es als so schöne Forderung am Anfang dieses Buches steht, 
Maß tm4 Gewicht in sich selber zu tragen! Aber es ist 
furchtbar schwer, Einflüsse, die nötig sind, aufztmehmen und 
sie doch nur als Mittel zu benutzen, sein Wesen zentral 
vom Innern aus zu gestalten, und nicht Fremdkörper, wenn 
auch mit Begeisterung empfangen, eingeimpft im Leibe zu 
tragen. Es ist eine unglaubliche Stärke <dazu nötig, alle 
Eindrücke, die man unbedingt braucht, um voll schaffen 
zu können, doch nur soweit wirken zu lassen, als sie ver- 
arbeitet werden kömien, und sich nicht durch schillernde 
Farben verlocken zu lassen. Werde ich sie haben? 

Tagebuch, 23. Mai 1912. 

Taine^) schreibt freilich einen glänzenden Stil, aber es 
ist doch im Grunde nur die äußerste Verfeinerung des 
Journalismus. Wenn man dazwischen diese blühenden, tm- 
glaublich wuchtigen tmd gewaltigen Sätze Napoleons liest, 
so verschwimmt alles andere im Nebel der schönen Phrase 
und der interessanten Gescheutheit. Es gibt wohl keine 
herrlichere Schule, als den Atem der Titanen zu spüren und 
ihre Taten mit ihren eigenen Augen zu sehen. Und gerade 
Napoleon hat in flüchtig hingeworfenen Sätzen, in kurzen 
Aussprüchen tmd Ansprachen so unglaublich viel wunder- 
bare Gedanken geäußert (z. B. auch über den Staat), daß 
ich schon furchtbar viel daraus gelernt habe, und noch 
viel, viel mehr lernen kann. 
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Tagebuch, 28. Mai 1912. 

Nachmittags Homer. Den herrlichen 12* Gesang zu 
Ende. Dieser wundervolle Lebensmut, diese Freude am 
Lichte der Sonne, an allem Sinnlich-Schönen und dabei doch 
diese tiefe Tragik. Hier sehe ich die leuchtendste Ver- 
körperung des aorientalischen, des hellenisch-europäischen 
Geistes, und darum liebe und verehre ich es so unaus- 
sprechlich. 

Tagebuch, 28. Juli 1912. 

Ich lese jetzt langsam, aber entzückt die vita nuova. 

An den Vater. Trouville, 30. Juli 1912. 

Eben las ich in der »Woche" (Nr. 30, 27. 7. 1912) einen 
Artikel von Ministerialdirektor Dr. Freund über t.die 
Bedeutung der gemischten wirtschaftlichen Unternehmung 
für die Wohnungsfrage", der mir sehr interessant scheint. 
Du müßtest unbedingt darüber schreiben lassen, entweder 
wie hier im Zusammenhang mit der Wohnungsfrage von 
Fuchs, Kuczynski oder am besten Eberstadt, da Freund 
gegen diesen polemisiert, vielleicht auch von Freund selber, 
oder aber im allgemeinen über diese neue Gesellschafts- 
form, von der ich zwar eigentlich glaube, daß die 
Zusammenkupplung so entgegengesetzter Interessen wie 
der von Staat und Privatunternehmer sie bald ruinieren 
wird, die aber doch im revisionistischen Sinne ein Hinan- 
entwickeln zum Sozialismus bedeutet. Ist es doch aus den 
verschiedensten Gründen klar, daß auf diese Weise sich 
die Verstaatlichung viel leichter und erfolgreicher durch- 
führen lassen wird; denn in dem erbitterten Kampfe, der 
sich zwischen den beiden Parteien abspielen muß, kann 
ja schließlich nur der Staat Sieger bleiben, widrigenfalls 
ein rasendes Tohuwabohu sich ausbreiten würde, weil der 
Privatunternehmer, nun mit viel besseren Mitteln aus- 
gerüstet, in Trusts und Ringen noch mehr als jetzt alles 
tyrannisieren könnte. — Ich finde, daß diese Frage sehr 
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wichtig ist und hielte es deshalb auch für richtig, das 
Referat einem Sozialdemokraten (Lindemann) zu über- 
tragen. Ich hoffe, daß Dich diese lange Auseinandersetzung 
nicht zu sehr langweilt und daß in den „Annalen"'^), auf 
deren nächstes Heft ich mich schon sehr freue, bald eine 
vernünftigere darüber zu lesen sein wird. 

Tagebuch, 30. Juli 1912. 

.... Ich überlegte und fand immer mehr die Idee 
eines unbedingten, unentrinnbaren Schicksals, das nicht 
das Gute und Böse einer Handlung abwägt, sondern, ohne 
im geringsten die Absicht zu berücksichtigen, jede Ursache 
in ihren Folgen sich auswirken läßt. Ganz verstehe ich 
es noch nicht, aber ich fühle, daß so der Kreislauf des 
Lebens geht, so daß dann die großen Menschen, die die 
gewaltigsten Freuden haben, auch die größten Schmerzen 
erdulden müßten, ohne zu „sündigen" im sefir tmtiefen und 
populären christlichen Sinne; in Griechenland war diese 
Schicksalsidee wohl noch vorhanden (Oedipus). Sie ist 
natürlich tragisch, aber nicht niederdrückend, denn die 
Leiden sind ja erst wieder die Schule der -Großen und in 
jeder Beziehung der notwendige Bestandteil ihres Lebens, 
so daß sich dies zu einem wundervollen amor fati auslöst, 
und der herrliche Goethesche Spruch nun von zwei Seiten 
verstanden werden kann: 



ü „Alles geben die Götter, die unendlichen, ihren Lieb- 
es lingen ganz, 

j Alle Freuden, die unendlichen, alle Schmerzen, die 
I,. unendlichen ganz." 



Tagebuch, 14. August 1912 (Paris). 

1 Nachher iuhren Mutsch und ich zu den Invaliden. 

r Wir kamen von der falschen Seite hinein und gelangten 

zuerst in die eigentliche Kirche mit all den zerfetzten 
Fahnen und erst von da in einen kleinen Seitenraum mit 
allen Erinnerungen an Napoleons Tod und der Totenmaske, 
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die Antomarchi abgenommen hat. Selten sah ich etwas 
so Herrlichesl Der offene, lebendige, etwas höhnische 
Mund, die prachtvolle Klarheit und Regelmäßigkeit der 
Züge vereinigen sich zu einem Bilde von wunderbarer, fast 
klassischer Schönheit. Würde und Hoheit liegen mächtig 
darin und besonders eine grenzenlose Erhabenheit über das 
Kleinliche. 

Tagebuch, 3. September 1912 (Wieder daheim). 

Mit Begeisterung lese ich Homer und freue mich wieder 
sehr auf die Arbeit. . . . Ich werde wohl den Staat eine 
Zeitlang in mir ruhen und ungestört durch zu viele Bücher- 
eindrücke mehr reifen lassen, was schon an sich sehr gut 
und nutzbringend ist, außerdem aber durch die vielen, so 
überaus interessanten Stunden bedingt wird. Als Privat* 
lektüre werde ich dann dichterische Werke wählen und 
solche, die sich auf meine Stunden beziehen. Ganz und 
gar keine Resignation, wie man oberflächlicherweise 
denken könnte, sondern ein Aufsparen und Sammeln der 
Kräfte, verbunden mit wundervoUeih Lernen auf anderen 
Gebieten. Übrigens ist es auch ganz klar, daß die Dinge 
sich gerade unter dem Bewußtsein meist besser ent- 
wickeln, als wenn' sie jahrelang unter öfters müden und un- 
lustigen Stimmungen und übersättigendem Stoffzuwachs am 
Tageslicht herumgezerrt werden. — 

. Tagebuch, 5. September 1912 (Obergrainau). 

Nach dem Essen einen unglaublich herrlichen Spazier- 
gang auf die höchsten Wiesen vom Waxenstein gemacht. 
Es hatte tüchtig geregnet, und die mächtig großen, ganz 
glatt gemähten, teils stark, teils sanft gewellten grünen 
Flächen verbreiteten ein wundervolles Gefühl von Ruhe 
und Schönheit. Die bedingungslose Hingabe an die Natur 
mit ihrer duftenden klaren und regenfeuchten Luft ist die 
herrlichste Quelle von Sicherheit und Reinheit der Seele 
wie des Geistes, und ich habe dann immer eine undefinier- 
bare Empfindung von Freiheit und Freude, daß ich am 
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liebsten laut jubeln und rasend die Wiesen heninterrennen 
möchte. — Nun will ich noch Homer lesen. — Ich hielt 
es aber nicht aus und stieg wieder die Wiegen hinauf, um 
mich oben ins Gras zu setzen und dem Sonnenuntergang 
über dem jetzt viel klareren Tal zuzusehen. 

Tagebuch, 8. September 1912 (München). 

Vormittags in der Glyptothek. Das war der schönste 
Eindruck in München. Der prachtvolle Torso des 
knieenden Knaben, die wunderbar herbe und strenge 
Schönheit des Areskopfes, die unnahbare Größe d^r 
Medusa Rondanini, der barberinische Faun mit seiner frei- 
lich schon späten und demgemäß ein wenig rohen Kraft, 
die aber doch durch den Schlaf gebändigt ist. Ich denke 
dabei an eines der schönsten Zarathustra-Kapitel: „Den 
Arm über das Haupt gelegt, so sollte der Held ausruhn, 
so sollte er auch noch sein Ausruhen überwinden". Es mag 
nicht sehr passen: schon ist Tierisches darin. Barockes, 
und man spürt das Barbarische, das am Ende wie am 
Anfang jeder großen Kultur steht, aber trotzdem noch 
immer ein Ahnen des Heldischen. Bei völliger Beherr- 
schung der Mittel, bei ausgebildetstem Geschick ver- 
missen wir schmerzlich die adlige Schönheit, Hoheit und 
Ruhe eines Phidias, die jünglinghafte Frohheit, Frömmig- 
keit (im allerhöchsten Sinne, vielleicht besser Ehrfurcht) und 
Begeisterung der Parthenonfiguren. Aber ich wende mich 
nun zum Schönsten und Herrlichsten, das die Glyptothek 
besitzt, dem bronzenen Jünglingskopfe^^) . Hier steht auf 
einmal so unvergleichlich und erhaben, so im Innersten 
tragisch wie alles Große tragisch, und so im Innersten 
heiter, wie alles Große heiter, das ganze Hellas vor den 
erstaunten und beglückten Augen, und wie ein Schauer 
faßt es uns an, so nah, so ganz nah — warum halten wir 
es denn nicht, warum greifen wir es nicht, da es selbst sich 
darbietet? Und die anderen Zeiten alle erscheinen wie im 
Nebel verschwindend, da jene leuchtend sich reckt. Ich 
könnte^ wirklich diesen göttlichen Kopf anbeten. 
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Motto des 16. Tagebuchs (September 1912), 
Ich glaube 

So fest und unverrückbar wie kein Frommert 
Ich glaube an meinen Dämon, 
Ich glaube an meine Pflichten, 
Ich glaube an mein Werk! 

Tagebuch, 14. September 1912. 

Ich dachte viel über Kunst nach, über Klassik und 
über ihre beiden Ausgangspunkte und Pole in der Moderne, 
van Gogh tmd Maries. Beide hatten, was sie sternen'weit 
über jene anderen Künstler der Gegenwart hinaushebt, 
dafi sie, wie Meyer-Graefe mit einem nicht ganz glück- 
lichen aber schwer anders zu fassenden Ausdruck von 
Maries sagt, „erkannten, dafi nichts so sehr die. Kunst zum 
Niedergang trieb wie der Mangel an einem zentralen 
Zweck." Das Wort Zweck ist, wie gesagt, etwas unglück- 
lich, da man leicht versucht wäre an Utilitaristisches dabei 
zu denken, aber was es wirklich meint, unterschreibe ich 
unbedingt und vollkommen und sehe darin die einzige 
Möglichkeit, zu neuer großer Kunst zu gelangen, wobei es 
freilich gilt, die Klippe des Klassizistischen glücklich zu 
umschiffen. An ihr ist die Ktdtur des Empire gescheitert, 
da sie nicht die Kraft besaß, die ursprüngliche Kraft des 
Volkes wie einst Italien, die großen und gewaltigen An- 
regungen der Antike zwar auf zimehmen, aber dann vollständig 
zu verarbeiten und ein wesentlich Selbstgeschaffenes 
daraus zu formen. Und darauf wird es ankommen, ob das 
deutsche Volk einst stark und fung genug sein wird, aus 
sich selbst eine neue Kultur und Kunst zu gestalten, wie 
Goethe sie vorbildlich geschaffen hat, tmd nicht durch 
alleilei Seitensprünge und Schwächlichkeiten schmählich 
stecken bleibt. 

Ich las die erste Elegie des ersten Buches von Tibull zu 
Ende, die ich einfach entzückend finde. Eine reine und 
stille Schönheit, ein großer Reichtum der Bilder und des 
Klanges, eine wundervoll zarte und doch lebendige 
Anschauung ist darin. 
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Tagebuch, 29. Okiober 1912, 

Ich glaube, die ungeheure, in der Luft liegende Kriegs- 
gefahr könnte nur durch Österreichs Preisgabe der Monte- 
negro und Serbien trennenden Linie gebannt werden. 
Aber ob Rußland den Bulgaren Konstantinopel (ByzanzI), 
wenn sie es erobern, läßt, wie Rumänien sich stellen wird, 
was aus dem Panslavismus wird? Alle diese unendlich 
schwierigen Fragen enthalten so viele Kriegskeime, daß 
ich nicht den Mann sehe, der sie unterdrückt. Vielleicht 
kann es nur eine Frau, — die Angst. 

An seinen Freund Otto G. 12. November 1912. 

.... Ich liebe viel zu sehr Hellas, griechisches Wesen, 
das Helle, dabei natürlich ganz und gar nicht Rationa- 
listische, das Körperhafte; ich liebe viel zu sehr das Leben 
und den Kampf, den Leib, kämpfende und sinnenhafte 
Völker und Philosophen wie die Griechen, wie Nietzsche, 
als <daß ich einer so vagen, körperlosen, lebensvemeinenden 
Philosophie oder Religion (wie der des Tschuang-Tse) an- 
hängen könnte. Ich glaube auch, daß solche Lehre nie- 
mals in einem starken, lebendigen Europa wird festwurzeln 
können; wenn sie das täte, muß Europa untergehen. 

Tagebuch, 28. Dezember 1912. 

Im Kaiser Friedrich-Museum. Ich werde immer mehr 
in die klaren und hellen Italiener verliebt, selbst meine 
Begeisterung für Rembrandt muß dahinter zurückstehen. 
Ich empfinde dort so sehr die Begrenzung der starken 
Farben und starken Linien, die gebändigte Stärke und 
das vollkommene Maß, daß mir das oft fast chaotisch in- 
und durcheinander flutende Helldunkel der Rembrandtschen 
Welt längst nicht gleiches Glück und gleiche Kraft wie 
jene gibt. 

Tagebuch, 11. Januar 1913. 

Ich bin ganz entzückt und begeistert von Heradot, und 
mein bisheriger Eindruck ist dieser: Das Wunderbare an 
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ihm ist, wie ianz rein berichtend, rein anschauend er alles 
erzählt, mit seinem scharfen und klaren Blick die Din^e 
einfach nebeneinanderstellend, ohne scheinbar eine 
Meinung zu haben, oder jedenfalls ohne sie immerwährend 
vorzudrängen. Mit seinem fein aufmerkenden Auge, 
«einem fein aufhorchenden Ohre nimmt ^er alles 
Geschehen klar und scharf umrissen auf, um es ebenso 
niederzulegen. Ganz selten aber, wenn seine Anschauung 
gesättigt ist von den farbigsten schärfsten Bildern, (diesen 
zweifellos einst in der griechischen Ktmst vorhandenen, 
aber nicht mehr erkennbaren Zusanunenhang läBt uns van 
Gogh von neuem erleben), springt die herrliche Schale 
und bietet als berückendste Frucht eine so unvergeßlich 
prachtvolle Stelle dar wie das Kapitel 78 mit seinen ewigen 
Sätzen über die Demokratie. Hier treffen wir das 
Wesentlichste der auBerordentlichen Wirkung dieses 
Mannes; er ist kein maßvoller Architekt wie Livius, wie 
wahrscheinlich Thukydides und die großen römischen 
Historiker, aber er meistert die Dinge auf andere Weise, 
indem seine höchste Kunst darin besteht, daß es den 

« 

Anschein hat, als ob er von diesen gemeistert würde. Ihm 
ist die Welt noch neu, ganz neu und rein emporgestiegen 
wie Aphrodite aus den schaumbedeckten Wogen des 
schlundreichen Okeanos, darum hat er nicht die Kraft, sie 
so zu kneten und zu formen, wie ein Späterer — wenn 
diese scheinbare Schwäche nicht zu höchster Stärke wird. 
Denn jener dionysische Rausch, der ihn vor den Dingen 
dieser jung erstandenen Erde erfaßt, und der in der 
apollinischen Helle seines Werkes endet, schafft Höheres 
als späte, kritische Sonde. Gerade jenes erstaunte und 
doch selbstverständliche Sichhingeben an die Geschehnisse 
birgt und gebiert deren fortreißendes Pathos. Wir ver- 
mögen hier die höchste schöpferische Kraft zu bewundem 
in vollkommener Zurückhaltung und Bescheidenheit gegen- 
über dem Objekt, trotzdem, nein eben darum« von starkem 
Geiste geordnet, zu mächtigster Wirkung hinführend. 
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Man ma^ sagen, daB aus einem Bruchteil des Werkes 
nicht auf das Ganze geschlossen werden darf. Wenn dies 
auch teilweise eingeräumt werden soll, so ist doch dagegen 
zu bemerken, daB aus dem kleinsten Überreste eines Bogen« 
die ganze Kugel neu geschaffen werden kann. GroBe 
Organismen aber nähern sich stets in ihrem Wesen der 
runden und in sich vollendeten Gestalt der Kugel. 

Tagebuch, 16. Januar 1913. 

Mitten zwischen einem C^zanneschen Liebestanz und 
einem Monticelli hing ein altes italienisches Männer- 
porirät von niederzwingender Macht und GröBe. Es fiel 
derartig aus dem hypermodernen Saale dieser Ausstellung 
heraus, daB ich ganz verblüfft war. Seine wunderbare 
gelassene Ruhe auch in den Farben triumphierte über das 
Chaos modemer Versuche, — aber schlieBlich: die Welt 
ist doch aus dem Chaos entstandenl Also! 

Nachher die dritte reizende Sulpitia-Elegie (an 
Apollon) gelesen. Ich glaube nicht, daB Tibull der Ver- 
fasser dieser Lieder ist. Sie haben einen anderen Stil als 
seine viel weicheren zarteren und klingenderen eigenen 
Gedichte .... 

Tagebuch, 17, Januar 1913. 

Abends endlich mal wieder in den Proklamationen 
Napoleons gelesen. Die unübertrefflichen des ersten 
italienischen Feldzuges, die wirklich den freien und starken 
Atem der Demokratie haben wie zu Beginn der Perser- 
kriege, sah ich wieder an. Die Sprache der Franzosen 
wird in seinem Munde zu einem anderen, nicht minder 
schönen Latein. 

Tagebuch, 20. Januar 1913. 

Vergil. Er ist mir feindlich in seiner ganzen Kunst, da 
ich Homer liebe, den Gegensatz. Der schöpft durchaus 
aus der Lebendigkeit, der Fülle, alles Banale oder Phrasen- 
hafte fällt bei ihm fort, wie leibhaft, wie erlebt ist das 
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Ph&akenland, ist der Sturm; wer das geschaffen, kennt das 
Meer und die Menschen, der hat den Flug der Vögel 
beobachtet und den Lauf der Tiere, hat die Blume 
betrachtet und das Schwert und die Wunden der Schlacht 
gekannt. Von innen heraus ist bei ihm alles geboren, und 
sein Pathos wächst sich zum Herrlichsten aus, da es wahr 
ist, wahr im höchsten Sinne: künstlerisch erlebt und leib- 
haft geschaut. Wie anders Vergilt Wenn ich nicht wüßte, 
daB er nie das Land verlassen, seine Schilderung des 
Sturmes würde es mir zeigen. Einzig der große Radau 
interessiert ihn, und da bringt er freilich manchmal klang- 
lich schöne Stellen hervor, während natürlich ein fort- 
laufend guter und starker Stil nur aus dem guten und 
starken Innern wachsen kann. 

Tagebuch, 26, Januar 1913. 

Vormittags zwei Alkohol-Broschüren gelesen. Gruber 
und Kräpelin und dann Forel. Ich gewann daraus doch 
die Überzeugung, daß eine körperlich degenerierte Zeit 
gleich der unseren Pflichten auferlegt wie keine andere, 
so daß die rein soziale Seite der Frage einen zwingt. 
Abstinent zu werden, weil man ja nur zum minimalsten 
Teile für sich selbst zu leben hat. Wäre dies nämlich 
anders oder lebten wir in einer gesunden Zeit, so würde 
ich ganz gewiß trinken, da es alle großen Männer, alle 
großen Zeiten taten und alle großen Dichter es besangen. 

Tagebuch, 1. Februar 1913. 

Morgens las ich in der „Neuen Rundschau" einen 
Artikel von Maeterlinck über die wissenschaftliche 
Erforschung des Spiritismus und die dabei zutage treten- 
den Phänomene, Da wurde mir dies klar: ich darf mich 
nicht mit den Dingen abgeben. Ich empfinde deutlich das 
hohe Maß der Pflichten, die auf mir liegen, und ich 
sehe, daß ich weder jetzt noch jemals das Recht haben 
werde, zu tun, was mir gefällt oder mein Vergnügen reizt. 
Ich weiß nicht, ob es bei jedem Menschen so ist, bei mir 
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^wiß. Es kann auch für mich i&r keinem Zweifel unter- 
liegen« daß ein Daimonion, so mächtig wie das des 
Sokrates, ein untrüglicher Stern mich behütet, so zwar, daß 
mir unbedingt die Verantwortung in der Wahl der Dinge 
bleibt, dieser mich aber in allem leitet, was nicht von 
meiner persönlichen Entscheidung abhängt, und besonders 
mir die richtigen Gefühle für die Wahl eingibt. Wohin ich 
gehen werde, weiß ich nicht, daß ich aber gut gehen 
werde, wenn ich dessen, was ich oben sagte, bewußt bleibe, 
das freilich weiß ich. 

Ich habe mich nun schon öfter gefragt, ob ich eigent- 
lich Gedichte machen darf. Aber erstens scheint mir, daß 
diese doch einen bestimmten förderlichen Geist, den 
nämlich, den die ungeahnt herrlich erschlossene Welt von 
Hellas mir einflößt, zum Ausdruck und zur Entfaltung 
bringen, dann aber kann ich ja noch nicht über die nächste, 
so sehr nahe Krümmung meines Weges hinwegsehen, und 
es gibt so viele ferne Pfade, die ich über mir in den 
Bergen und in den Wäldern und Tälern drunten dahin- 
ziehend erblicke, daß ich nicht ahnen kann, welcher der 
meinige sein wird. Doch scheint es mir ganz klar, daß das 
erste meiner Lebensgesetze, deren Übertretung die furcht- 
barsten Strafen jahrelangen Aufenthaltes nach sich zieht, 
mich mit herrischem Befehl von dem buntgleißenden und 
unendlich verführerischen, von Sphingen bewachten Tore 
der Mystik zurückhält. Mein Wille geht auf die irdische 
Luft, auf den Leib und das Leben, und meine Unsterblich- 
keit ist die meiner Werke und meines Namens. Unbe- 
schreiblich, aber wahrhaftig ist das Gefühl, das mich ein- 
ordnet in den gewaltigen tiefen Zusammenhang der ganzen 
Welt, in dem ich eine heilige Aufgabe, einen vreisenden 
Geist erhalte, und ganz fühle ich mich durchdrungen von 
diesem allerherrlichsten Bewußtsein. 

Tagebuch, 23. Februar 1913. 

Ich geng früh mit Mister^^) in den Wald an einem 
wunderschönen Morgen, für den ich aber als einzige 
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dichterische Gestaltung mein Gedicht „Februarmorgen"^) 
finden konnte. Eine scharfe und -mir willkommene Kälte 
war in der Luft, so daß alles gefror. Nur wie ein Schleier 
lag ein wenig Mißmut über meinem Herzen, bald aber 
besiegte ihn das alles umklammernde Gefühl der olympi- 
schen Urheiligkeit des steigenden Tages. Ich kam jedoch 
bald zurück. Eine wachsende und mir nicht recht erklär- 
liche Schwermut, dann ein ausgeprägtes Mißbehagen 
dehnten sich über mich aus. Es war dies freilich in den 
letzten Tagen nichts neues, und wie gewöhnlich versuchte 
ich, sie durch Träume zu verscheuchen .... Doch das 
Leben läßt sich nicht ungestraft durch Träume einsingen 
und einlullen. Ich glaube, daß es auch mit Hippolyta**) 
als Phantasiegestalt nicht mehr lange dauern kann; mein 
Wille geht jetzt sehr auf die Wirklichkeit und Lebendig- 
keit. Vielleicht ist das Dichten ein Erzeugnis dieses 
traumhaften und sehnsuchtgeschwängerten Zustandes, (der 
ja manchmal sehr schön ist), und vielleicht muß es auf- 
hören, wenn ich das Leben fasse, obwohl ich es nicht 
glaube, da ich doch letztlich herzlich unsentiinental und 
objektiv beschauend bin. Im schlimmsten Falle aber: was 
geh ts mich an? Ich weiß freilich, daß ich noch weit davon 
entfernt bin, an Stelle der leicht schwankenden Träume 
langsam aufwachsendes Leben zu setzen. 

Tagebuch, 3. März 1913. 

Vormittags rasend schlapp, Kopfweh, Schwindel .... 
Ich fing Tibulls zweite Elegie an und las Herodot mit Muße, 
zu dem ich in stets steigender Begeisterung und mit 
wachsendem Interesse Noten schreibe. Mich erregen 
jetzt wieder die Staatsprobleme sehr, ganz besonders 
Staat und Religion (Kirche), am allermeisten aber die 
Religion überhaupt! 

Tagebuch, 12. März 1913. 

Mit Mister spazieren. Ein sehr prosaisches Gedicht 
gemacht, dessen Inhalt mir aber wichtig ist: 
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Über der Lanclscbaft fUeOenden Wellen, 
Die nach dem Tale hin 
Sachte verebben, 

Ragt in den sicher gezogenen Zügen 
Richtenden Willens klar der Palast. 
In den bewegten, stets wechselnden Wogen 
Ewig erneuet wächst die Natur, 
Doch aus des Menschen ordnendem Bauen 
Fügt sich gestaltetes 
Bleibendes Werk. 
Dann auf einen Baumstumpf gesetzt und mit großem 

Genüsse WötEfUn^) gelesen. Seine Schilderung des Cin- 
quecento ist außerordentlicL Er liebt es, und die Liebe er- 
schaut stets das Gesamt-Pathos des Maischen am besten, da 
sie ihrem Wesen nach mit der ebenso allumfassenden Weis- 
heit verwandt ist. Der Hafi dagegen, der ein wenig bei 
seiner Behandltmg der Frührenaissance herausbricht, ist 
klug und scharfäugig, tritt wie ein Kurzsichtiger nahe an die 
Dinge heran und schaut nur die Einzelheiten. Wölfflin 
scheint mir zu übersehen, daB es eine Kultur der Früh- 
renaissance gab, eine Kultur der Hochrenaissance jedoch 
kaum. Zwar bemackt er selbst Seite 232: „Die Hoch- 
renaissance steht auf einem schmalen Boden, tmd die 
Gefcdir lag nahe, daß sie sich erschöpfte", aber er zieht nicht 
ganz die nötige Folgerung aus dieser Erkenntnis. Es war 
eben das vollständige Zurückgehen auf den Menschen, diese 
LosreiBung des einzelnen vom Volke, alles andere als ein 
Zurückgehen auf die Antike. „Auge in Auge" standen sie 
nicht dieser, sondern höchstens der lateinischen Rhetorik 
eines Vergil. Man vergesse nicht, daB kaum ein einziges 
griechisches Originalwerk, kaum eine einzige römische 
Kopie aus früher Zeit bekannt oder gewürdigt war. Diese 
durchaus rhetorische Kultur miuBte sich dann in den schau- 
rigen Gewässern des Barock und der Gegenreformation ent- 
laden. Und manchmal habe ich selbst schon bei Werken der 
klassischen Zeit den Eindruck des ÄuBerlichen. 

Wenn Wölfflin von Frührenaissance spricht, meint er 
last stets Filippino, Botticelli oder gar Ghirlandajo, der 
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zweifellos ein Künstler zweiten Ranges ist. Allzusehr über- 
geht er die hehre Würde und Ruhe, dabei die Lebenslust 
und Lebenskraft des früheren Quattrocento. Doch dies 
sind kleine Ausstellungen, die dem Werke, das von allen, 
die ich kenne, meine Kunstbetrachtung am meisten ge- 
fördert hat, keinen Abbruch tun können. Wölfflins Liebe 
gehört eben der klassischen Kunst, deshalb ist es gut, sich 
nur in dieser von ihm führen zu lassen. 

An seinen Freund Otto G. Zehlendorf, 22. März 1913. 

Ich habe mich in der letzten Zeit ziemlich viel mit 
Renaissance beschäftigt, besonders mit der Architektur, die 
Dich eigentlich wegen ihrer mathematischen Gesetze auch 
interessieren müßte. Bei näherem Versenken in die Herr- 
lichkeiten einer rhythmisch gegliederten Wand, eines wohl- 
proportionierten Fensters steigen einem ungeahnte und un- 
erhörte Schönheiten auf. Ich glaube auch, daß die Archi- 
tektur recht eigentlich die männliche Kunst ist und daß ihre 
(freilich schon etwas aufhörende) Zurückstellung in 
unserem Zeitalter besonders deutlich dessen Effeminierung 
zeigt. Ungemein wichtig finde ich auch das Verhältnis von 
der Logik in der Mathematik zur Logik in der Architektur. 

.... Jedenfalls gibt es eine lebendige Logik, die sich 
etwa in der lateinischen oder griechischen Sprache, einem 
antiken Tempel, einem Renaissance - Bauwerk, einem 
Drama von Shakespeare, einem Gedicht von Goethe aus- 
drückt, das heißt in den schönen Verhältnissen, dem Ab- 
gewogenen, Gegliederten und Gestalteten dieser Dinge 
überhaupt besteht. Ich habe die Überzeugung, daß es ganz 
außerordentlich fruchtbar und anregend sein müßte, hieran 
mehr im allgemeinen das Verhältnis der Idee zum Leib zu 
erforschen, das Abstrakte mit dem Gesialtgewordenen, das 
Gewachsene mit dem bewußt Geschaffenen zu vergleichen, 
(wobei sich auch wieder der außerordentliche Unterschied 
der Sprache als eines stets wechselnden Naturproduktes 
von den anderen genannten Kunstprodukten zeigen würde). 
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Tagebuch, 4. April 1913. 

Fast drei Stunden allein mit Mister durch den Wald 
gerannt. Er versteht das sehr gut und kann etwas Bacchan- 
tisches dabei bekommen, so seltsam das auch klingt. Es 
birgt ein wundervolles Glücksgefühl, die Tiere und Pflanzen 
bis in alle Einzelheiten zu beobachten, sich zu vergegen- 
wärtigen, wie ein Hase läuft, wie ein Reh springt, kurz 
der Natur in dieser Weise des Gestaltens gegenüber zu 
treten^ denn auch das reine Veranschaulichen und Sich- 
bewußtmachen der Dinge bedeutet schon eine untere Stufe 
des Gestaltens. 

Tagebnch, 27. April 1913 (Florenz). 

Vor sechs Uhr aufgestanden. Ich hatte die Läden offen- 
gelassen, und das Licht weckte mich schon viel früher. 
Durch die noch verschlossene und menschenleere Stadt ging 
ich nach Santa Croce, wo ich eine halbe Stunde in der 
Kapelle mit der Geschichte Johannes des Täufers blieb. 
Wunderbar, weil vollkommen vom Sinn durchdrungen, ist 
der Aufbau des Bildes, das die Entführung Johannes in den 
Himmel darstellt. Es ist unglaublich ergreifend, wie die 
Jünger teils emporgerissen, teils niedergeschleudert werden, 
und die ganze Kraft Giottos zeigt sich in der Kunst, aus 
diesem Motiv ein von einheitlichem und eindringlichem 
Rhythmus durchflutetes Bild zu gestalten. Wie sind doch 
die höchsten Vollender der mittelalterlichen Kultur zugleich 
die gewaltigsten Grundleger der modernen Welt geworden: 
Friedrich IL, Dante, Giottol 

Tagebuch, 6. Mai 1913 (Florenz). 

Ich glaube in Michelangelos Brust hat ein Titan Heim- 
stätte gefunden, in der Lionardos aber ein Gottl 

.... Es wäre ein Unsinn, wenn wir für drei Tage nach 
Venedig gingen Alles würde umgestoßen und so verwirrt, 
daß ich zu keiner Freude käme. Ich bin von so vielen herr- 
lichen Dingen erfüllt, ja berauscht, habe so unendlichen 
Stoff für Gefühl und Sinne und Verstand .in mich auf- 
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genommen, dafi eine durchaus neue Kultur, durchaus 
fremde Welt wie die Venedigs mich jetzt im höchsten Maße 
beirren müBte und alle Gestaltung, um die ich ringe, zum 
Zerfliefien brächte. 

Tagebuch, 14. Mai 1913 (Florenz). 

Ich frage mich oft: warum bleibt uns die Renaissance 
in der Dichtung, in der Philosophie und in der Staaten- 
bildung zweifellos das Endgültige zu sagen schuldig, (Dante 
steht vorher), und warum hat sich auch die erhabene Größe 
des ersten Quattrocento so rasch zu der etwas spielerischen, 
mfiden und fast dekadenten Grazie des späten entwickelt? 
Warum schließlich, um es kurz zu sagen, ist nicht nach 
diesen herrlichen Anfängen, die wohl Hellas würdig waren» 
der Welt ein zweites fünftes Jahrhundert beschieden 
worden? Ich glaube die Antwort zu finden: es fehlte die 
große Erregung, das Gewaltige, Ungeheure, was dem 
Griechentum «eine Religion, besonders die neu ein- 
brechenden Demeter- und Dionysoskulte auf der einen Seite, 
die Perserkriege auf der anderen gaben. Es fehlte also 
erstens der religiöse, zweitens der nationale Impul«. In 
unendlichen Parteikämpfen, bei denen stets nur das Indi- 
viduum interessiert war, zerrieb sich der Italiener politische 
Begabung, und ihre Religion war ein Hii^- und Herschwanken 
zwischen Paganismus und christlicher Ekstatik mit allen 
trüben Zwischenformen. Ich leugne durchaus nicht, daß die 
Menschen der Renaissance gläubig waren, oft streng gläubig, 
aber ihnen fehlte der Rausch, das Neue, Fortreißende, das 
kein Franziskus als ein wesentlich mittelalterlicher Mensch 
ihnen zu geben vermocht hatte. Wenn sie einen gleichwertigen 
Ersatz im Humanismus gesucht, so war dies ein tragischer 
Irrtum, denn Religion als das Höchste für ein Volk ist 
ihrem Wesen nach unersetzlich und nur durch eine neue, 
mächtig aufbrechende ablösbar. Daß dann all dieses 
drängende Suchen wieder in das Christentum zurück- 
mündete, im hysterischen Taumel eines Savonarola noch 
voll Schwung brauste, dagegen im trüb-trägen Strome der 
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Gegenreformation langsam abzusterben und zu versanden 
verurteilt war, ist die traurigste Illustration meiner Theorie« 
daB dieser Zeit eben der grofie Rausch rdigiöser und 
politischer Erneuerung abging» 

Dann bei glühender Sonne sehr gefreut an den reinen 
und entzückenden Verhältnissen von S. Spirito und an der 
glück- und lustatmenden Glut. 

Tagebuch, 16. Mai 1913 (Florenz). 

Vormittag nach S. Croce. HinreiSend, entzückend wie 
stets die Kapelle der Pazzi. Ich bewundere und liebe immer 
mehr Brunellescos Genie, dann aber bemühe ich mich an 
stets neu wiederholten Beispielen, im Gegensatze zu 
Wölfflin d'en fundamentalen Unterschied zwischen den 
beiden Epochen des Quattrocento klarzulegen. 

Tagebuch, 17. Mai 1913 (Florenz). 

Vormittags Casa Buonarotti. Prachtvolle Handzeich* 
nungen« besonders eine viragohafte Madonna, ihr Kind 
saugend. Mittags nach Fiesole. Es war ein göttlicher Tag. 
Nach dem Essen ging ich in die Weinberge und legte mich 
nackt in die Sonne. Seltra habe ich ein solches Gefühl von 
Glück, von W<Rme empfunden. Alle Olympier stiegen 
herab, voran Aphrodite; trotzdem, nein deshalb, macht es 
unglaublich rein, freudig und schön. 

Tagebuch, 19. Mai 1913 (Toscana). 

Fahrt durch das herrliche Land, durch fruchtbare 
Gegend mit schönen Höhenzügen und Schlössern nach 
Arezzo. Die Säulenvorhalle der Kirche S. Maria delle 
Grazie ist das Entzückendste in ihrer Art. Von einer kaum 
glaubhaft leichten, fügenden Luftigkeit und selbst beim 
Regen auf das Höchste hell und anmutig, scheint sich, wie 
von Engeln im Spiel errichtet, eine Halle der Grazien zu 
offnen. Hinreißend lieblich, — und doch läßt es sich nicht 
leugnen/ daß die Architektur eine Nachbildung von Holz- 
bauten darstellt, die jedenfalls eine im Prinzip sehr be- 
denkliche Sache ist. 
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Zurück nach S. Francesco. Durch eine Reihe inter- 
essanter Fresken der hallenarüfen Kirche muBte man sich 
durcharbeiten bis man zum Chor zu Piero della Francesoas 
Geschichte des Kreuzes kam. Der Eindruck von der monu- 
mentalen Objditivitat und mächtigen Größe dieser Fresken 
gehört zu den stärksten, den mir Renaissancekunstwerke 
▼ermittelt haben. Es lebt darin eine Hoheit und Würde der 
Auffassung, ein Gefühl für klassische Schönheit in den Ge- 
sichtern, dem Fall der Falten und jeder einzelnen Linie des 
Nackens, der Hände, das im ganzen Quattrocento allein 
steht, im Cinquecento anders und unreiner wiederkehrt und 
an Intensität eigentlich nur mit Giotto zu vergleichen ist. 
Auch die Komposition wie der Farbensixm sind bei Piero 
erstaunlich ausgebildet. Wie schön ist das Bild von 
Maxentius und Konstantin, wie vorzüglich auch das Pferd 
des Gegenkaisersv das sich nur mit Mühe aus dem Graben 
heratnarbeitet Konstantin «treckt seine blasse schmale 
HaiDd weit vor, so daß das Kreuz, von ihr gehalten, in seiner 
sanft leuchtenden Unscheinbarkeit fast der Sammelpunkt 
aller Linien wird, denn Maxentius wendet sich ängstlich 
danach um, während sein Pferd in bewunderungswürdig ge- 
gebenem Kontraste nach der enl^egeogesetzt^n Seite aus 
dem Graben klettert. Konstantin selbst blickt voll ruhiger 
Sicherheit auf das Heiligtum. Und der Wall von Lanzen 
hinter dem Kaiser, durch den dieser einen mächtigen Vor- 
rang und überlegene Wucht über den vereinzelt dastehenden 
Mazenüus bekommt, läßt sich in seinem iverf lüffend kühnen 
und geschickt erdachten Durcheinander überhaupt nur mit 
Velasquez' Obergabe von Breda und vielleicht noch mit 
der Alexanderschlacht vergleichen. Was wäre erst über die 
anderen Bilder zu sagen, die eigentlich die hervorragendsten 
smd, die Königin von Saba und die Kaiserin Helena, den 
Traum des Kaisers oder die sogenannte Verkündigungl 

Tagebuch, 20. Mai 1913 (Florenz). 

Ins Bargello. Ich war nur oben, hauptsächlich bei 
Donatello und den Medaillen. Man kann selten den Renais- - 
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sancemeascheii so ^t kennen lernen wie gerade hier. 
Welche Unterschiede zwischen dem feinen und edlen Kopf 
des Vittorino da Feltre und der eitlen Gelehrten' 
I^yaiognomie des dicken Guarrino, zwischen dem durch- 
geistigten L. B. Alberti und dem klugen hartnackige, aber 
eindrucksvollen Bauemschädel des Kaufmannes Cosimo 
Medici« der mit dieser seiner Urwüchsigkeit die edelste 
Kultur zu vereinen wußte, — mir eine der liebsten 
Gestalten. Wie bezeichnend andererseits der dekadent 
müde Lionello d'Este und der herrische, aber doch fort- 
reifiende Sigismondo Malatesta, die entzückende Strozzi und 
die vornehme Tomabuoni, daneben Polizian und der schöne 
Jün^ingskopf des Pico deUa Miran4ola« Welch ein Kreis 
von Menschenl 

Tagebuch, 21. Mai 1913 (Florenz). 

Im archäologischen Museum Vasen, Bronzen, Gemmen, 
also nur Griechisches angesehen. Die Tongefäfie sprechen 
mich jetzt so lebendig an, daß ich mir alle Hügel mit ihren 
Nymphen, Satyten und Mänaden bevölkere. 

Tagebuch, 24. Mai 1913 (Auf der Reise). 

In Mailand früh in den Dom. Sein Inneres strömt eine 
läuternde Erhabenheit aus, die groB und rein macht. So- 
dann herrliche Minuten vor Lionardos Abendmahl. 

In Basel fiel mein erster Blick auf Fall Durchaus un- 
erwartete rasende Freudel Göttliche Rheinfahrt beim 
klarsten und angenehmsten Wetter durch die hinreifiend 
schöne Landschaft des EkaB und des Rheins. Ich konnte 
mich eines Gefühls freudigen Stolzes über ihre Deutsch- 
heit nicht erwehren. Während der vielen Tunnels unä bei 
Beginn wie Ende der Fahrt las* ich die Einleitung zu 
Decembrios Visconti und Sforza. Sie ist sehr, interessant, 
und wieder trat mir das Sonderbare vor Augen, wie die 
Einigung Italiens vom Schicksal förmlich verhindert wurde. 
Auf Seite 36 betont der Herausgeber ein anderes bedeut- 
sames Moment, daB nämlich die „nationalen Ausblicke der 
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poHtischen Ziele der Tyrannen in w<^ttiendem Gegen-^ 
satze" standen zu der „republikanischen Kleinkramerei**, 
Hierin« im Man^ des büri^lidien Gemeinsinns und in dem 
Hervortreten des entfesselten Individutuns scheint mir auch 
einer der wesentlichsten Gegensätze zu Griechenland zu 
liegen. Am meisten Ähnlichkeit damit haben noch di4 Zu- 
stände in Grofigriechenland« und jene wilden Abenieuerzfige 
nach Sizilien und Calabrien erinnern an manch eine Heer- 
fahrt des Piccinino oder des Francesco Sforza« Bei Visconti 
selbst habe ich das Geffihli als ob alle Diplomatie der 
späteren Zeit sowie die ganze Methode des neuzeitlichen 
Herrechens von ihm vorweggenommeui wemi nicht gar 
erfunden worden. Die Biographie ist meisterhaft und gibt 
das höchste Zeugnis von Beobachtungs- und Darstellungs- 
gabe des Italieners. Wie Decembrio jede Bewegung 
schildert, wie er mit allen Mitteln jede Regung seiner Seele 
offenlegt, ohne kleinlich zu wirken, das gehört zu den 
gröfiten Offenbarungen der antikisch-objektiven An- 
schauungskraft der Renaissancemenschen. In Visconti 
zeigt sich ein unheimlicher Herrscher, dessen Organisations- 
fähigkeit und ganze Art des Regierens nach der einen 
Seite über Kaiser Friedrich II. auf den Orient, nach der 
anderen über König Friedrich II. auf die Moderne hinweist* 
Sehr merkwürdigl 

Wie göttlich ist Bingen und der Loreley-Felseni 

Tagebuch, 26. Mai 1913 (Bonn). 

Früh Visconti zu Ende und Sforza angefangen. Er ist 
unvergleichlich schwächer, obwohl man zuweilen den 
schlachtenzitternden Pulsschlag der erregten Zeit hindurch- 
klopfen hört .... 

Tagebuch, 1. Juni 1913. 

V 

Nach Köln. Trübes Wetter. Ins Museum. Wund^- 
bare Bilder unter den Modernen« Von van Gogh fiel mir 
heben dem Porträt eines jungen Mannes auf grünem 
Hintergrunde und der Arl^ienne besonders die Brücke 
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mit ihrer klassischen Präzision der Zeichnung auf. An 
etnet Reihe späterer Werke kann man deutlich das 
tragische« aber brennend interessante Schauspiel verfolgen, 
wie diese herrlidie Klarheit und Härte anfing, sich in 
Wellen zu lösen, wie sie Musik zu werden begann; um 
schließlich ganz im wogenden Cbaos des Wahnsinns zu 
zerfliefien. 

Tagebuch, 2. Juni 2913 (Bonn). 

Ich empfand eine helle, Jauchzende und tolle Lust, die 
ganz allmählich in ein glückliches Wohlbefinden überging. 
Es gibt eine ganze Reibe von Erlebnissen, die eme gleiche 
Wirkung ausüben. Aus dem Zusammentreffen mehrerer 
solcher Ereignisse aber entsteht jene höchste, die ich je er- 
fuhr: Es ist, wenn man umgeben von herrlicher Landschaft 
seinen nackten Leib in Gluten der Sonne badet, an ein 
schfoes Mädchen denkt, an Tänze schimmernder Menschen 
auf grünen, waldiunschlossenen Wiesen und an bacchische 
Spiele, dazwischen auch wohl einen Vers hinschreibt, um 
sddiefilich, übermannt von Wohlgefühl und Schönheit, in 
einen leichten Schlaf zu sinken. Aber es bedarf nicht 
einmal so vieler Freuden. Vermag nicht schon der Anblick 
eines edlen Bildwerkes, eines rhythmisch gegliederten 
Hauses, das flüchtige Vorübergleiten eines entzückenden 
fCindes, das Hören eines Gedichtes, die heifie Sonne in den 
Straßen oder das Auftauchen einer neuen erfüllenden Idee 
alle schlechten Gedanken und Stimmungen zu ver- 
scheuchen, den ganzen Menschen gut und schön zu machenl 
Die nachteilige Beeinflussung durch Häßliches ist dagegen 
durchaus abzulehnen. Wer von trübem Wetter, anti- 
pathischen Menschen, von langem Durchwandern freud- 
loser Straßen, vom Anblick häßlicher Bilder oder von der 
Lektüre irgendwelchen Schundes sogleich verärgert, ver- 
stimmt, dtunm oder unzufrieden wird, steht auf einer 
niedrigen Stufe des Willens und des Charakters. Sein 
inneres Gewicht ist noch so schwach, daß es bei jedem 
Anstoß nachgibt. Freilich mag mancher groß veranlagte 
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Mensch« kein Genie (1), auf dieser Stufe stehen geblieben 
sein* Auf alles Schöne federleicht zu ant- 
worten« alles Häfiliche aber wie Wasser an 
mir ablaufen zu lassen, soll mein Ziel sein! 

Tai^hncK 4. Juni 1913 (Bonn). 

In leichtem Schlafe war ich in flüchtige Traume uikI aa- 
mutige Visionen gdiüllt, die wunderbar stärkten. Ich glaubte« 
mit geschlossenen Augen das Zimmer voller Genien 
und Götter zu fühlen« zwischen denen ein lieblicher Eros 
hin upd wieder flog« bis plötzlich Apollon am Lager stand 
und seine heilende Hand auf meinen Hals legte*^). Meiner 
festen Überzeugung nach habe ich gerade an diesem Tage 
einen großen Fortschritt zur Genesung gemacht, und ich 
überlege mir« ob nicht die Götter überhaupt nur Symbole 
unsres Willens sind und ein plötzliches Durchbrechen der 
auf das höchste gesteigerten Lebenskraft in die leibli^e 
Welt« so dafi gewissermaßen der Gedanke die Gestalt 
formt. Zweifellos aber gibt es noch außerdem irgendein 
Absolutes« das tatsächlich da ist , . » • Es ist sonderbar« 
daß ich nun« wie sehr ich mich auch stets dagegen wehrte« 
doch eine Einzelheit des Griechentums nachgeahnt« nach- 
gefühlt habe« Aber wäre es nicht denkbar« daß gerade in 
der Erkenntnis der höchsten Dinge die Griechen als das 
bisher bedeutendste Volk auch am tiefsten von allen Ins- 
herigen Menschen geschaut haben? Jedenfalls ist das Er- 
lebnis mir so notwendig« so durchaus unwillkürlich ge- 
worden, daß ich mir nur seiner natürlich gewachsenen 
Lebendigkeit bewußt bin und die unendliche Feme von 
jedem Klassizismus« als einem seinem Wesen nach IJn- 
erlebten« zu deutlich sehe« um auch nur im ent" 
femtesten irgendein peinliches Gefühl von Unehrlichkeit 
oder Rationalismus hegen zu können. 

Tagebuch, 7. Juni 1913 (Wieder daheim). 

Früh zu Hause« Gefreut, gerannt, getobt usw* Am 
späten Abend entsprang aus frohestem und güüd^- 
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Hchstem Gefühl ein tiefes und um alles flehendes Gebet 
zu Zeus. 

Tagebuch, 24. Juni 1913. 

Bei wecbselndem Regen in großer Erregung über eine 
Stunde spazieren gelaufen und fortwährend gedichtet, Wald 
und Wiese voll Elfen und Geister gesehen. Sehr glücklich. 
Wie immer schrieb ich mir das Wenigste auf. 

Nimmer verhüllest du, 
Vater, dein Antlitz 
Zornig mit Wolken, 
Aber im Regen 
Senkest du selber 
Dich zu uns nieder. 
Tränkend die Erde. 

Fliefi auch in meinen 
Sehnenden Körper, 
Dring' auch in meine 
Geöffneten Poren, 
Fülle auch meine 
Wachen Gedanken. 

Mich überkam die Empfindung von der reinigenden Kraft 
des Regens und vor allem das starke Gefühl, dafi im Regen 
Gott selber zu ium hinunter steigt, der Erde seinen frucht- 
baren Samen einflößend (wie Danae und der Goldregen). 
Jedenfalls hat dieser stark würzige Duft nach dem Regen 
etwas von einer leiblichen Vereinigung des Himmlischen und 
Irdischen, aus deren Umiarmung dann alles Leben ent- 
sprießt. Auch war mir wieder jedes Lebendige so körper- 
haft nahe gerückt, so handgreiflich faßbar, daß ich sang: 

. Voll Genien atmet der Wald, und sie tranken 
Den schüttenden Regen, der rein uns umrann; 
Nun sinnen sie nieder in schönen Gedanken, 
Auf freundlichen Asten, die wenig nur schwanken, 
Füllen mit Flüstern den duftenden Tann. 

Ich kann dieses Bildes Nähe und farbige, duftige Sichtbar- 
keit, wie sie sich mir darbot, nicht in Worte fassen. 
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Taiebueh, 26. Juni 1913. 

Wenn ich dieses mein Lebensjahr überschaue^ so war 
zumal die zweite Hälfte tmgewöfanlich sch5n« Besonders 
wichtig erscheint mir die allmähliche Entwickhmg des 
Gottesgedaidcens« Meine Inbrunst in allen Dingen ver- 
größert sich« meine seelische Reinheit und Stärke wächst 
Ich habe die Oberzeugung« dafi ich {Über die splittrige Fasrig- 
keit« die mich im vorigen Jahre störte« hinausgekommen bin. 
So sehe ich mit erwartungsvoller Freude der Zukunft ent- 
gegen« nach deren Schönheit und Reichtum ich . Sehnsucht 
trage. 

Tagebuch, 17. Juli 1913. 

Der Aphrodite Stern erschien die Nacht« 
Da mich der Zweifel bitterlich durchstach 
Und wie ein Leu den Zitternden umeilte« 
So leuchtend voll der unbesiegten Macht« 
Dafi er wie Nebel meine Ängste teilte« 
Wie einen Ast den Kummer mitten brach. 

Es blickten rings des Himmels andre Lichter, 
Und nun ward dieser Führer meinem Weg. 
Schon hoben sich im Dämmer die Gesichter, 
Und Elfen tanzten auf verschwiegnem Steg. 

Da streckt' ich betend in das nächtge Dunkel 
Die Hände auf zum Gott, der sich gezeigt« 
Und nun mit seines goldnen Sternes Funkel 
Ein Lächeln seiner Gunst mir zugeneigt. 

Ich vermag mit diesem Gedicht« das miserabel ist« viel 
besser als mit Beschreibung meine Stimmung zu schildern« 
und schon daraus erhellt sein wesentlich unkünstlerischer 
Charakter. Es ist ein ,«Gelegenheits"-Gedicht« nicht objektiv 
erschaut, sondern im Subjektiven stecken geblidben. Nun 
ist es selbstverständlich« dafi je gröfler das Persönliche« 
desto schwerer auch dessen Überwindung sein ouiB« aber 
ebenso wie im spröderen Marmor sich edlere Bildwerice 
gestalten lassen als in weicher Terracotta, so werden auch 
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aus den stärksten Erschütterun^n höchste Kunst^ 
werke erschaffen« wenn es nur i^ingt, diese Erlebnisse zu 
syoriboltscher und typischer Geltung zu erheben« 

Tagebuch, 19. Jtdi 1913. 

Früh in tollem Regen einen Ausflug. Der Wald war 
ganz leer« alles frisch wie vom Tau benetzt. Dichtes« rotes 
Gras unter den bronzenen Stämmen« dann wieder eine 
Wiese voll zartesten Grüns mit dem intensiven Gelb des 
Steinklees dazwischen« der einen so berauschenden Honig« 
duft ausströmt. 

Tagebuch, 27. Juli 1913 (Jena). 

In dichtestem Nebel auf den Landgrafen. Es wurde 
drei Uhr früh und begann zu dämmern. Jener unheimliche 
und erregende Morgenwind kam« erst ganz sachte, bald 
stärker wachsend. Aus d^em Innern der Bäume drang ein 
Zittern« ein Flüstern der Dryaden und Elfen« die sich dem 
Tage entgegensehnten« dann fiel Tau als wundervoller 
erster GruB des Lichtes hernieder, der auch uns benetzte. 
««Vor uns «der Tag — und hint^ uns die Nacht." Im Rücken 
lag ein Entsetzen erregendes Grau, wie Stahl und Blei« 
drückend« dumpf und lastend. Im Angesicht jedoch« gen 
Osten zu« leuchteten die Wolken hellschimmemd wie 
Kristall« durchscheinend wie Alabaster und von wunder- 
barem Spiel der Farben in heller Röte übergössen. 

Tagebuch, 2. August 1913. 

Hippolytos von Lipiner gelesen. Es ist wahrscheinlich 
sehr bedeutend« aber ich verstehe es noch nicht ganz« 
wesentlich der freien Rhythmen wegen. Zwar oft im 
einzelnen schön, doch halte ich es für einfach unerlaubt, 
ein ganzes Drama in diesen Versen zu schreiben. Es ver- 
flüditigt und verwischt die feste Gestalt« den sinnlichen Leib. 

An seinen Freund Otto G. 28. August 1913. 

Zwei Erlebnisse sind es« die mich in letzter Zeit un- 
geheuer mächtig faßten und packten: Religion auf der 
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eineOi Eros auf der andern Seite. Ich glaube im AnsdiluB 
an das Gastmahl, das doch zum Allerhöchsten auf der Welt 
gehört, aber besonders auch durch eigenes Erleben dazu 
gebracht, dafi beide auf das engste miteinander verw^andt 
sind, vielleicht verschiedener Ausdruck derselben Sehn- 
sucht oder eine Trennung desselben Stromes« Ich sehe dies 
zu deutlich und lebendig, als daß ich nicht fest von der 
Richtigkeit überzeugt wäre, freilich bin ich zu begrifflicher 
Klärung oder Begründung noch nicht imstande. 

Tagebuch, 2. November 1913. 

Früh hinausgelaufen und die Pan-Szene**) in den ver- 
schiedensten Stellungen zwischen Weiden, Fichten und 
Eichen bis zur Beschreibung des Eros gedichtet. Den 
ganzen Tag hindurch umgearbeitet. Ich bin sehr frohl 
Sonderbar, dafi ich keine Zeile am Schreibtisch dichten 
kann. Eher noch abends im Bette oder im Zinuner laufend 
Gebete. 

J^agebuch, 9. November 1913 (Bremen**). 

Im wahnsinnigen Tempo in den Bürgerpark, dort dies 
Gedicht: 

Wieder umfangen mich kühlende Lüfte, und wieder 
Reinigt der Vögel Gezirp und das Atmen AßT Bäimie 
Ganz meine Sede. Wie duftet die regendurchnäßte 

Silberne Luft; es saugen sie trunken die Lippen. 
Und wie zertrennt nun 2^s alle Wolken, hell leuchtet 

des Himmels 
Göttliches Blau, und der Feme umgoldeter Schimmer 

erscheinet. 
Schwemis verließ mich und Trübsal. Die glutroten 

Blätter der Bäume 
Küsset der trunkene Blick, und nahe mir fühle ich 

die Götter. 

Tagebuch, 17. Dezember 1913 (Wieder daheim). 

Nachmittag lange spazieren, dabei nochmals die Szene 
durchgearbeitet. . Auf einmal den Euphrosyne-Einfall und 
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zu Haiitse in einem Rausch die Szene hintereinander weg 
zu Ende. . Ganz glücklich! 

Tagebuch, 1. Januar 1914. 

Früh zweieinhalb Stunden durdi die kalte und helle 
Landschaft auf lautlosen Skiern hingeglitten« Die Stille 
des weifien Waldes ist voll erdrückender Unendlichkeit, 
unerträglich erhaben und über die Maßen berauschend. 
Nachmittags noch einmal. Wie ein edles Pfenl schnaubte 
der Schnee aus , breiten Nüstern steigenden Dunst« der 
wechselnd hin und wider wogend bald die Landschaft ver- 
hüllte, bald den Blick freigab auf den brennenden Himmel 
und die schwarzen Kiefern, die wie stumme Lanzenträger 
vor ihrem Gebieter auf dem weißen Estrich standen. — 

Das Buch über den nackten Menschen angesehen. Die 
Ägypter sind fremdartiger und deshalb staunenerregend 
in ihrer unberührten Majestät, aber die Griechen bleiben 
doch stets die Größeren. Ihre Statuen aind Götter und 
Menschen mit vollem Leben, das dennoch gar nichts von. 
Nachahmung hat. Ägyptische Werke wirken dagegen als 
gewaltige Kolosse, die durch einen merkwürdigen ZufaH 
zu menschlicher Form gepreßt wurden. 

Tagebuch, 1. Februar 1914. 

Unter einem herrlichen Sternenhimmel, auf dem leuch- 
tend vor mir das mächtige Hieroglyph des Orion stand, bei 
allerlei schönen Gedanken ging ich nach Hause. Mars 
steht in den Zwillingen, Saturn im Stier, Venus unsichtbar 
im Schützen. Ich weiß nicht, was das bedeutet, aber ich 
weiß wohl, was ich tun muß. 

Tagebuch, 2. Februar 1914. 

nias. Der Ton ist von der Odyssee wesentlich ver- 
schieden; sie gleichen „wie Schwestern zwar, doch keine 
ganz der andern"« Hier ist alles drohender, wilder, un- 
gefüger, äolisch, dort maßvoller, beinahe lieblich« eben 
ionisch. Wie anders auch das Eingreifen der Cötterl. In 
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der Odyasee spielt doch Mentor-Attieae die eigentliche 
Rolle, (Hauptmann hat dies ffir seine Lenkone verwertet)« 
wihrend in der Dias die Götter so leibhaft (kvcLQyrjq) ein- 
greifen« daß einen Erstaunen packt vor dieser sinnlichen 
Kraft mythenschauender Dichtung, die von einer un- 
erhörten« beinahe höfischen Kultur in gebändigter Schön- 
heit zusammengehalten« das heifit erst zum Kunstwerk er- 
schaffen wird. 

Tai^baeh, 22. Februar 1914. 

Sappho gelesen. Über alle Mafien berauschend. Von* 
unerhörter Glut und Schöne. 

Tagebuch, 1. März 1914. 

Der schönste Tag« den ich mir denken kann. Märchen- 
haft blau der Himmel. Ein wunderbares Aphroditeerlebnis 
von seltener Stärke. 

Hellblau ist der Himmd« dein Lager, Cypris« 
Du schlummerst auf ihm« und ein sanfter Opal 
Wird deine Stime« die HeUoe kfifit .....*") 

Tagebuch, 15. März 1914. 

Beinahe zum erstenmal mit Entzücken Horaz. Seine 
schmelzende« tönende Sprache ist doch aufierordentlich« 
und die Anmut jeglicher Gebärde bezaubernd. Wenn wir 
das Wort ««modern" nicht für das heute Lebendige« 
Wachsende anwenden, sondern als das Hauptcharakteristi- 
kum jener eben vergehenden Zeit des Individualismus und 
Impressionismus nehmen, so könnte man sagen, dafi die 
Grazie des Horaz modern sei im Gegensatz zur griechi- 
schen Chans. Beim Römer ist alles viel vergeistigter« 
viel mehr zu Ton und Klang geworden, zu ziervollem Spiele 
verblafit. Bei allen Griechen dagegen, selbst bei dem an- 
mutigsten Anakreon, wie voll ist alles, wie stark und leib- 
lich, wie hellsichtig und duftend. Das macht, in ihnen lebt 
Eros, von dem der Keer sagt: 
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„Mit dem sehr m&chtiteii Haouner «chhig mich 

nieder Eros^ 

Eiaem Schmied tfleichi und er badet mich im 

eis'jen GkBbach"« 

während Horaz nur den Amor kennt, den „lockeren 
Burschen". 

Tagebuch, 17. März 1914. 

Viel Protagorae gelesen« Sehr Bedeutendes und Tiefes 
über den groBen Menschen* Doch verzweifle ich manch- 
malf es zu verstehen. Haben wir denn eine Ahnung was 
IV xQazTSiv, icid'Xog, xaXog^ äya^ogy xaxogj xaxäg xQovtsiv 
heißt? Wir übersetzen alles in christliche Terminologie. 

Tagebuch 3. April 1914 (Halbersiadi). 

Nach sehr lustiger Fahrt mittags in Halberstadt, Mamas 
Geburtsort. Wir fuhren gleich zum Dom. Zuerst in den 
merkwürdig schönen Klosterhof. Sehr interessant der 
Kapitelsaal. Am meisten begeisterten mich hier die Holz- 
plastiken mit ihrer unerhörten Eindringlichkeit, ihrem maß- 
losen Übersichhinausfliegen, ihrem wilden, chaotischen 
Flusse. Höher freilich verehre ich die romanischen 
Statuen, die überwältigende, klagende Maria auf dem 
Lettner (oder den Reiter in Bamberg). Allzu feindlich ist 
mir der Naturalismus mancher späteren Werke, deren welt- 
überspannende Inbrunsf ich wohl erlebe; aber ich verlange, 
daß die Flamme rein bleibe, sonst steigt sie nicht zum Gotte 
empor, sondern zum Teufel, der vielleicht manchmal sehr 
nahe neben ihm sitzt. Sonderbar ist eines: Auf Klingers 
Christus im Olymp lösen sich die Ketten der Titanen. 
Sollten die Titanen gesiegt haben und der Nazarener einer 
der ihren sein? 

.... In einen kleinen reizenden Bau des deutschen 
Frührokoko, der das Museum beherbergt. Die merk- 
würdige Stilart dieser von deutschem Bürgertum um- 
gestalteten Kunst französischen Adels war mir schon aus 
den Häusern der Umfassungsmauer, von Nymphenburg be- 
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kannt« Man erhalt den Eindruck, daS eine beinahe bieder- 
meierliche Grundstinunung überdeckt ist von den grazie- 
vollen Arabesken des eigentlichen Rokokostiles. Die An- 
mut gewinnt dadurch etwas Sprödes, beinahe Würdevolles, 
alle «törende Behaglichkeit verwischt das Spiel der Linien, 
und es entsteht ein höchst glücklicher Zusammenklang, 

TagebttcK 7. AprÜ 1914 (Goslar). 

. « . Die Bethalle, deren früher offene Halle mit halb- 
morschen Türen verschlossen kt, enthält in der Anordnung 
einer besseren Rumpelkammer die bedeutendsten Kunst- 
werke. Ein erschreckend naturalistischer Christus von 
einer abgründigen fürchterlichen Qual im verzerrten Munde 
fillt zuerst auf. Er gehört zu den Werken, vor denen uasere 
Kunstanschauungen in die Brüche gehen, zu den Werken, 
von denen man nicht weifi, sind sie tierisch oder göttlich, 
ekelhaft oder erhaben, nur eines ist gewiS: sie sind fem 
von allem Menschlichen, im wahrsten Verstände unend- 
lich fem. 

Tagebuch, 18. April 1914 (Wieder daheim). 

Bis in die Nacht voll Glut und Wonne zum ersten Male 
Othello. Ist das ein Gott, Shakespeare! Wie das quellende 
Leben, verschwenderisch schaffende NaturI 

An die Mutier. Zehlendorf, den 2. Mai 1914.*^) 

Wenn du hinunterschreitest von Fiesole 
Und Settignanos schön an den Berg gelehnte 
Hauser zur Linken, — aber zur Rechten des Arno 
Göttlich geöffnetes Tal die erglänzenden Augen 
Aufschlagt zu Dir im Glänze der Nachmittagssonne, 
Stille ruht weich auf den Hängen, vom Kuckuck 

durchbrochen^ 
Da strömet Fülle dir, Glut dir und Kraft dir 

hernieder. 



Glaube nicht, dafi ich dich beneide, 
Auch cm Norden lacht die Sonne, 
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Aus dem Sand d€r Heimat wachsen 

Manchmal Freuden« 

Die die üppij{ 

Aufgeblühte 

Pracht Italiens 

Selbst nicht darreicht« 

Daß am Sockel der mit verhängter Stirn 
Hoch sich richtenden Paläste dein Werk 
Dir wachse und gelinge, vrünsch' ich für dich, 

Dafi es im Dulten der Florentiner Rosen« 
Der orangegelben, der roten und weißen, 
Atmend sich ruhe, hoff ich für dich. 

Daß es reif dann und voll von der Glut und der 

Sonne des Südens 

Sich stärke, etähle in Deutschlands rauheren Bergen, 

Du es durchdringst und vollendest im Sommer 

der Heimat, 

Fleh' ich für dich. 

Unser Garten beginnt aufzublühen, Maiglöckchen wird es 
unzählige geben; die allerersten, noch mit zarten, ganz vor- 
frühlingehaften Blättchen, lege ich bei. Auch der Flieder 
fängt an zu duften. Alles läßt Dich tausendmal grüßen, 
und die kleinen Ärmchen der Blumennymphen strecken sieh 
alle zum Himmel, um Dir Glück, Kraft imd Fülle zu er- 
flehen. Ich sehe es ganz deutlich und glaube daran. Du 
doch hoffentlich auch! 

Tagebuch, 12. Mai 1914. 

Wageoeeils hübsche Nürnberger Chronik, dann mittel* 
hochdeutsche Lyrik gelesen. Hiervon ganz begeistert. Eine 
außerordentlich dichterische Schönheit Ich las die Namen« 
losen und Heinrich VI: „Ich grueze mit gesange diesuezen 
' . . /' auch diese entzückenden Strophen: „Der walt in 
gruener varwe stat • . ." Es ist die anmutigste Schilde- 
rung einer ganz jungen, scheuen, schlanken Liebe. Von 
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welch «nbegreiflicliein Reize ist der Kümbei'^n Ich sa^ 
dies nicht «tu ArchaieiiHis und NovitatMucht, i,der letzten 
Zuflucht komplizierter Naturen"« scmdem weil ich fühle, dafi 
diese Gedichte in ihren unsäglich einfachen und doch so 
überaus anmubroUen Linien wieder verwandt zu uns reden. 
. • » Der von Morungen hat eine überströmende Leiden- 
schaft, und deshalb ist er uns wohl der liebste« Wer je 
diese wunderbar reinen und vollen, warmen und kühnen 
Gewehte gdesen hat, halt es nicht für übertrieben, wenn ich 
sage, daB dies eine der schönsten Manneslieben ist, die wir 
kennen, die die höchste, auch sinnliche Leideoschaft wunder- 
bar vereint mit gehaltener Kraft Ich denke hier an jenes 
Lied überschäumender Seligkeit: 

„In so hoher webender wünne 
oAtt das herrliche Taglied. Nie habe ich so viele Gedichte 
gelesen, bei denen ich dachte, warum habe ich sie nicht 
gedichtet« 

TagebttcK 14. Juli 1914 (DarmBiodt). 

Die Holbein-Msdonna« Ich saB wohl dreiviertel Stunden 
davor im Anschauen reinster, unsäglichster Schönheit« Wenn 
anderes mächtiger ist, so lebt hierin der Gott« 

Tagehnch. 15. Juli 1914 (Maidbronn). 

. « « • Nach schönem Marsch in der regendurchnäSten 
siUbemen Luft, an Tannen- und Buchenwäldem vbxbei, und 
als wir dann die behäbig schönen Wirtschaftsgebäude hinter 
uns gelassen hatten, die Pforte sicher verschlossen, dafi wir 
allein waren, da nun breitete sich alle beseligende Erhaben-» 
heit deutschen Mittelalters wie die Glorie des Himmels weit 
über uns aus« Im Durchschreiten der herrlich gefügten, nie 
beengenden Räume des reichen Klosters entfaltete sich 
Wunder auf Wunder vor unserem Blick: Wunder der 
Frönunigkeit, Wunder Deutschlands, Wunder des Mittel- 
alters, Wunder der Schönheit, Wunder des Gottes, der 
sich leibhaft-lebendig hier regt« 
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Es ist ein Zusammensclilufi im Zueinanderstimmen der 
in verschiedenen Zweiten gebauten Räume, daß die beiden 
Annahmen unbewußten oder bewußten Gestaltens gleich 
wunderbar und immöglich erscheinen« An vielen Stellen 
reinster romamscher Stil mit der zugleich mächtigen und 
einladenden, eben harmonischen Rundheit seines Schwunges, 
daneben zart aufsprießende Gotik, etwas weiterhin reife 
Gotik mit all ihren Zierlichkeiten. Wie die Türe zum 
Brunnenhäuschen von nach innen gespitzten Bogen gefaßt 
ist oder im Parlatorium die reiche Reihe sich durcheinander- 
ziehender Streben immer neu den Blick erheiterti Bei 
weitem das Herrlichste aber ist das große Refektorium. 
Drei ungeheure, in der Mitte beringte Säulen tragen das 
große Gebäude, das im weichen Schwünge des Übergangs- 
stils wieder auf den Seiten sich niederläßt. Die Verhältnisse 
der Höhe imd Breite sind von unbedingter Sicherheit, wäh- 
rend im rein romanischen Laienrefektorium die sieben 
Doppelsäulen ein etwas düsteres Gewölbe tragen. 

An die Eltern. Oberhambach, 19. Juli 1914. 

.... Ich glaube, daß ich ungeheuer viel lernte in dieser 
Zeit. Abgesehen davon, daß ich in Bruchsal das be- 
deutendste Barockschloß und in Maulbronn ein über alle 
Beschreibung schönes romanisches Kloster sah, ferner in 
Heidelberg einen tmauslöschlichen Eindruck durch das 
Schloß empfing, habe ich, meiner Meinung nach, besonders 
sehr viel menschliche Erfahrung gesammelt, was mir einer- 
seits ungemein nötig ist, andererseits natürlich auch eine, 
gewisse Unruhe gibt, die die Gefahr der Zerfaserung birgt. 
Wenn Ihr aber die maßlose Verwegenheit dieses Ausdrucks 
entschuldigt, so glaube ich sagen zu dürfen, daß ich schon 
genug innere Substanz besitze, um durch solch ein Vielerlei 
nicht aus der Bahn geschleudert zu werden. Freilich be- 
darf es langer, einsamer Spaziergänge und des Auftauchens 
entzückend-sehnsuchtsvoller Gedanken, die, wie ich ge- 
stehen darf, oft aber nicht immer Euch alleine gelten, um 
mich zu sammeln und wieder zu festigen. Ihr werdet 
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finden, daß ich etwas wirr bin, und das ist wohl richtig; 

ich werde kaum geschlossener und erholter, wohl aber 

reicher und voller zurückkommen. — Wie findet Ihr 

dieses?: 

Ergossen vor mir lag das Tal, im Winde 
Des lauen Abends wehen meine Haare, 
Und Berg auf Berg entschließet sein Gesicht. 

Noch in der Ebne, deren glatter Spiegel, 

Auf dem die Pappeln schimmern, fem verfließt. 

Badet die Sonne im entzückenden Spiel. 

Da heb' ich meine Arme, — ungeheuer 
Ist gold und blau der Himmel ausgebreitet, 
Und wie der Falke kreisend steigt mein Lied 
Gelassen aufwärts zum Bezirk der Sterne. 

usw. usw. in infinitum. Eigentlich ist das Gedicht un- 
verschämt. 

Tagebuch, 21. Juli 1914. 

Auf der Fahrt nach Heidelberg die Geschichte der Stadt 
gelesen« Es ist sehr eindrucksvoll, eine Lokalgeschichte 
zu verfolgen. Die große Geschichte wird von einem festen 
Zentrum aus beleuchtet, und spiegelt sich in all ihren 
Wandlungen darin seltsam wieder. Es gibt Weniges was, 
gut betrieben, bildender und lehrreicher wäre. 

Tagebuch, 22. Juli 1914 (Speyer). 

Der Eindruck des Domes im Innern, dessen Grundriß 
und Gestaltung klar und klassisch, wohlräumig, voll der 
edelsten Schönheit und Leichtigkeit ist, war sehr groß. 
Gegenüber der düsteren Macht von Worms eröffnet sich 
hier der verschwenderische Prunk des stolzesten Kaiser- 
doms in aller Fülle und Weite. Selbst die Ausmalung, wie 
schlecht und armselig auch im einzelnen, tut im Spiel der 
Farben ihre Wirkung. Das Ganze gibt ein seltenes Gefühl 
von sicherer, edler Pracht. Freilich verbreitete für mich 
das Bewußtsein, über den Kaisergräbern zu stehen, eine 
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unsägliche Weihe. Wir gingen dann in die Krypta, von 
deren mächtig gedrungenen Säulen man den ganzen Dom 
getragen glauben könnte. Ich dachte an die Krypta von 
S. Lorenzo in Florenz, aber sie ist nicht zu vergleichen 
mit diesen kühnen und starken Bogen. Das Grabmal des 
Rudolf von Habsburg, das wir bei Kerzenschein be- 
trachteten, ist sehr streng und schön, wahiiiaftig „Urvater 
Rudolf*. Überhaupt, wenn ich Georges Gedicht hersagen 
würde, gei^ügte dies zum lebendigen Vorstellen der 
romanischen Gewölbe. Man glaubt nicht, wie notwendig 
und erhaben hier die herben und verschlossenen, aber doch 
lebendigen Verse werden. Der Rhythmus des romanischen 
Gewölbes scheint in ihnen ebenso nachzuklingen wie die 
Herrlichkeit salischen Kaisertums. In der Gruft selbst 
wirken die Erinnerungen so stark, daß alles andere 
schweigt. Wir umschritten sie stumm. 

An Julie V. Zehlendorf, 2. Augusf 1914.^) 

.... Mag auch alles so verhängt und dunkel sein, 
daß wir nicht in die Zukunft zu blicken vermögen, das 
Eine ist mir sicher: Deutschland kann nicht 
untergehen. Und ich gründe diesen Glauben nicht 
wie die Prahler auf die Überzeugung von unserer 
Vollkommenheit und unseren Leistungen, sondern ge- 
rade aus dem Bewußtsein, daß wir uns noch nicht 
erfüllt haben, erwächst mir diese Gewißheit. Das Deutsch- 
land, das wir im Herzen tragen, ist noch nicht Gestalt, 
noch nicht Form gewoiden. Vielleicht haben wir in 
der Musik uns schon ausgesungen; in Bild- und Bau- 
werk, in Dichtung und vor allem in der Gestaltung des 
Lebens genügten wir unserer Bestimmung noch nicht. Die 
Aufgabe, die uns geworden, ist schwer, schwerer als die 
anderer Völker, weil wir vielfacher und vielspältiger sind. 
Wohl ist in Goethe als Mensch und Künstler der Reich- 
tum, die Fülle, das Innige und Tiefe zu reinem Gebild 
geworden, aber immer ist es der Einzelne, der aus dem 
Chaos, aus dem Ungeformten sich selbst Stil und Form 
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schaffen muß. Hoelderlins- Sehnsucht bleibt noch heute 
unerfüllt: 

nSchöpferischer, o wann, Genius unsres Volks, 
Wann erscheinest du ganz« Seele des Vaterlands/' 

Nicht die hohe Kultur des Einzelnen kann uns zur 
Vollendung führen; nur aus der großen Gestaltung des 
Lebens, der Gesamtheit, der Gemeinschaft, wird uns die 
Erlösung unseres wahren Seins werden. Dann erst ver- 
mögen wir das „neu Gebild" zu schaffen, von dem Hoelder- 
lin singt, daß es einzig sein und von uns zeugen "werde. 
Dann erst wird sich erfüllen, was das deutsche Mittel- 
alter versprach, was die Größten und Besten träumtesr 
daß sie sich „alle finden am höchsten Fest". 

In diesem Sinne, für dieses Ziel will ich hinaus, das 
heiligste Gut zu schützen: Deutschland. Verächtlich und 
töricht scheint es mir, sich zu sparen, sich zu schonen. Die 
Griechen wußten um den wahren Wert, wenn Aischylos es 
höher erachtete, bei Marathon mitgefochten zu haben, als 
ein Dichter zu sein. Für die Erhaltung deutschen Wesens, 
für seine Erfüllung will ich kämpfen. Wer und was könnte 
mich da zurückhalten! 

* 

Tagebuch, 2. August 1914. 

Ich meldete mich als Freiwilliger. Bei der Militär- 
behörde auf dem Landratsamt wurde mir abgeraten und 
gesagt, Freiwillige werden kaum noch angenommen. Wenn 
man mich nur erst unter die Fahnen ruft! 

Tagebuch, 4. August 1914. 

Früh mit einem der wenigen, jetzt verkehrenden Züge 

nach Berlin Alle Gefühle treten jetzt rein und ehrlich 

zutage, Schmerz, Brüderlichkeit, Hilfsbereitschaft, Mann- 
haftigkeit, alles Ursprüngliche. Alles besinnt sich auf seine 
natürlichen Pflichten und Amter. Unter einem gewaltigen 
Ziele stehen sie, alles Kleinliche fällt ab. . . . Wir waren 
dann im Reichstag. Einer der größten Tage, ^ie man er- 
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leben konnte, denn wie es auch ausgeht, dieser 4. August 
bleibt bestehen« 

Das Aussehen des Kanzlers war beinahe tragisch. 

Tagebuch, 6. August 1914. 

Belgien erklärt nun natürlich auch den Krieg. Aber 

„Ein Herz läßt sich nicht kränken, 
Das rechter Meinung ist." 

Wie göttlich ist Hoelderlins „Tod fürs Vaterland". Eben 
las ich ihn ganz entzückt. 

Tagebuch, 18. August 1914. 

Lange Unterhaltungen mit Papa über meinen Eintritt 
ins Heer. Ich meine: dieser Krieg ist unserer ganzen Zeit 
und jedem Einzelnen gegeben als Feuerprobe, um tms alle 
zu Männern zu reifen, zu Männern für die später kommenden 
ungeheuren Jahre und Ereignisse. 

Tagebuch, 21, August 1914. 

Der Geburtstag meines Großvaters. Ich kaufte einen 
schönen Kranz und fuhr damit hinaus in die Hasenheide, 
wo er noch im Grabe Schüsse und Kommandorufe hören 
kann. Dort betete ich: 

Nim ich in >deine Spuren, Ahnherr, trete. 
So sei dein Aug', so sei dein Geist auf mir, 
Wenn ich um deinen Mut im Kampfe bete. 
So neige dich hdnab und leih ihn mir .... 

Tagebuch, 17. September 1914 (Vor dem Auszug^''). 

So will ich dies Buch beschließen. All mein Seimen 
und Wünschen habe ich gestern in einem wie noch nie 
stolzen und demütigen Gebete aus mir hinausgerufen zu 
den Waltenden. Ich gehe mit aller Freude und Erwartung 
hin, aber nicht auf Abenteuer und den prickelnden Reiz 
ungekannten Erlebens, sondern mit der Hoffnung und dem 
festen Glauben, daß mein Wesen sich bändige und männlich 
werde und in mir Form und Fülle, Macht und Weite, 
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Stärke t^d Schönheit imde zu dem unerhörten Leben, das 
sich später Tor mir auftun mag. 

Dafi nach rühmlich bestandenem Kampf und Sieg zurück- 
kehrend, ich meine Eltern wiederfinde in manch erfüllter 
Hoffnung und neuer Arbeit tätig wirkend, daB ich mich 
selbst wiederfinde, gut und stark zu allem mir und der 
Welt Verhängtem, das kommen wird, und daB ich mein 
Land wiederfinde, zugleich stolzer und bescheidener ge- 
worden, stärker und mutiger, imd m allem Zwist und den 
ungestüm brodelnden Wogen der noch imerlösten Zukunft 
doch schon trächtig von den schwellenden Gebilden des 
neuen Zeitalters, in die hineingreifend ich wirken und 
bilden möge im Geiste der noch schlummernden Gottheit; 
das, o all ihr Waltenden, erflehe ich von euch, hoffe ich 
von euch, fordere ich von euch. 



118 



^s- 



DRITTER ABSCHNITT 

Aus Tagebüchern und Brieten 
des Siebzehn-' bis Zwanzigjährigen 



Vorbemerkung zum dritten Abschnitt 

Den Siebzehnjährigen riet der Krieg. Dem Lebendigsien 
nah und doch dem Leben noch fremd, vertraut mit den Ge- 
schicken von Völkern und Heroen, doch unbekannt mit der 
Welt alltäglicher und gar niedriger Kreaturen, zieht er ins 
Feld und erprobt in Not und Widrigkeit als echt und fest, 
was in wohltätiger Stille sich zu reiner Gestalt^ gebildet 
hatte. Er vernimmt im unerhörten Schicksal seines Volkes, 
in der Abwehr des Einen gegen Alle den Rhythmus wort- 
losen Heldensanges, Im Pulsschlag gewaltigsten Geschehens 
pocht sein Herz furchtlos und männlich stark. Dichter- 
klänge begleiten ihn in den Kampf; mit Homers Versgn und 
Hoelderlins Hymnen erhebt er die Herzen der Gefährten, 
als sie in schaurig tobender Nacht die Leichen der Ge- 
fallenen zu bergen suchen^). Träume kommender Jahre 
erfüllen ihn bei allem Grausigen mit erwartungsvollem 
Glück. 

Er blickt dem Tod ins Auge, der ihm die liebsten 
Kameraden von der Seite reißt. Und nun trifft ihn das 
Schwersie: die Mutter stirbt. In die dunkelste Tiefe des 
Schmerzes versinkt er. Doch der Abgrund, der ihn zu ver- 
schlingen droht, wird ihm zum Quellgrund gotterfüllter 
Schau. Er erfüfdt das Sein, das Ewige, das mefir ist als 
alles strömende Leben, 

Karger werden die Herzensergüsse während seiner Ver- 
wundung und seiner amtlichen Tätigkeit, Politische und 
strategische Studien, Gedanken und Pläne nehmen breiteren 
Raum ein; er erschließt sich mehr im vertrauten Gespräch 
mit den Nächsten, seltener im Tagebuch. Ein unbezwing- 
barer Drang nach Tat beseelt, innige Hingabe durchglüht ihn, 
nicht länger duldet es ihn daheim, während er die Gefährten 
in Kampf und Not weiß. 

Noch einmal will er sich den Göttern darbieten. Hatten 
sie ihm mit „der Stunde Hand die Fülle des Ewigen" schon 
Streicht? Erkannten sie ihn als vollendet? Sie nahmen 

die köstliche Gabe. 
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An die Eltern. Graudent, 2L September 1914. 

Ich empfinde allmähBch, welch eine fabelhafte Erziehungs- 
anstalt das preußische Heer ist. Das widrige, für die per- 
sonliche Ehre unerträgliche Schimpfen der Unteroffiziere (Dir 
könnt keine Vorstellung davon haben!) bildet, vereint mit 
dem Stalldienst, eine wahrhaft unvergleichliche Schule. Man 
lernt eben alles aushalten und sich zusammennehmen, weil 
man es muß. Ich bin überzeugt, daß ich noch müder sein 
"werde, als ich es heute bin, aber was tuts? 

An die EUem, Graudenz, 22. September 1914, 

Ganz glücklich über Euren fröhlichen Brief schreibe ich 
Euch gleich, auf einem umgestürzten Wagen sitzend, während 
die Pferde an den Ketten zerren, wiehern und schnauben. 
Der Dienst ist wahrhaftig herrlich, und gerade daß es 
Momente gibt, wo man nicht mehr zu können meint, macht 
ihn so fruchtbar, seelisch wie körperlich kräftigend. Denkt 
Euch einen herrlich duftigen Morgen, die eben aufgehende 
Sonne bestrahlt das weitgedehnte Exerzierfeld, an dessen 
einer Seite sanftgewellte Hügel mit reizenden kleinen 
Bauernhäusern, an dessen anderer zarte Kiefern in der 
Feme erscheinen. Da reiten wir nun hin, den Kopf frei im 
kühlen Frühwind. 

An die Eltern. Graudenz, 29. September 1914. 

. . . Und nun muß ich Euch etwas schreiben, was mir 
besonders entsetzlich ist, und Dir dürft Euch nicht zu sehr 
betrüben. Ich würde nichts davon sagen, hätte ich nicht 
heute morgen mir und vor der Abreise Onkel Viktor^) 
gewissermaßen das Versprechen der Ehrlichkeit gegeben. 
Wir sind heute anders geritten als sonst, und als wir auf- 
hörten, wußte ich nicht so recht, ob ich auf meinen Füßen 
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stehen könnte, auch nicht« ob meine Finger abgerissen oder 
nur zerschnitten waren, wie sich dann ergab. Ich hatte 
mgentlidi die Oberzeugung, den Dienst nicht mehr aushalten 
zu können. Nadmdttags ging es dann besser. Wir wurden 
heftig geschunden mit Lanzenfechten und endlosem, raschestem 
Wedisei yon Dauerlauf, Hinlegen, Dauerlauf usw. Die 
anderen waren ganz kaput, aber idi hielt mich recht gut 
Allerdings erklärte der Unteroffizier vorher, wir wären viel 
zu jung, wir könnten ja nidit einmal die 'Lanze halten. ^^) 
Ich habe Euch mit vollkommener Offenheit alles beschrieben. 
Der Dienst begeistert mich wie yorher, oft beinah zu sehr, 
ich weiS aber ganz einfadi nicht, ob ich ihn körperlich 
ertrage. Sollte ich es aushalten, so bin ich glücklich. 

An die Eltern. Graudeni, 30. September 1914. 

Der Putzer ist so eine heikle Sache. Ich kann durchaus 
nicht einsehen, warum ich mehr sein soll als meine in allem 
was hier verlangt wird (und nur das steht in Frage) gleic^- 
oder gar höherstdbenden Kameraden. Es kommt durchaus 
nicht auf Mathematik und Französisch und Griechisch an, 
sondern auf die schlichte militärisdie Tüchtigkeit des Mannes, 
eine Tüdbtigkeit, die vom Geistigen m den höheren Chargen 
natürlich nicht, in den unteren aber völlig zu trennen ist. 
Es paßt mir darum ganz und gar nicht, von einem Manne, 
den ich hier kraft seiner Erfahrung, seiner Kenntnisse und 
seiner Leistungsfähigkeit durchaus über mich stelle, mit dem 
ich mich durch seine schöne phrasenlose Vaterlandsliebe 
vollständig gleich und vereint fühle, es paßt mir gar nidit, 
von einem solchen Manne mir die Stiebein putzen zu lassen. 

An die Eltem. Graudenz, 12. Oktober 1914. 

.... Mein Schicksal steht unverbrüchlich in den Sternen 
droben, hoch über Gunst und Zufall. 

An die Eltern. Graudenz, 13. Dezember 1914, 

Nun ist es also geschehen, was ich wußte ab wir uns in 
Zehlendorf trennten, daß ich nämlich morgen, Montag den 
14. Dezember, ins Feld nach Polen rücke. 
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Ich will nicht yersuchen, mich und Euch« oäeine Eltem, 
zu trösten, ich vermag es nicht, und überhaupt sind derlei 
Dinge exliaben über jeden Trost Ich scheue mich, solche 
Worte zu sagen, da ich nicht übermütig erscheinen will, aber 
wenn ich Euch, meine Eltern, so fest den Glauben an jenen 
mächtigen Schutz, der über mir waltet, einflößen könnte, wie 
ich ihn hege, so wäjfet Ihr ruhig und vertrautet auf mich und 
meinen Stern. 

In heißester Liebe umarmt und küßt Euch 

Euer Otto. 

Lest Psalm 91, den ich auf meiner Brust trage. 

An die Eltern. 25. Dezember 1914 (Im Felde). 

Am Weihnachstage, beim Donner der Geschütze, in einer 
großen Sehetme, wo die Pferde scharren und kauen, hinge- 
hockt an eine kleine Kiste, beim Licht einer dem Tode 
nahen Stearinkerze, gegenüber ein Mann, der seinen Hund 
nach Läusen absucht, eben mitteilt, daß er heute nur drei 
gefunden hat, habe ich schon in einer so romantischen 
Situation an Euch einen Brief geschrieben? 

Solch eine polnische Stadt ist etwas sehr Komisches. 
Vielfach pompöse Gebäude, besonders Kirchen, Klöster, 
Stifte von unerlaubter Großspurigkeit, es fäUt dem Auge 
nur sofort die Formlosigkeit der Gesamtanlage äußerst un- 
angenehm auf. Billigkeit tmd Überfluß an Grund und Boden 
mag wohl die Veranlassung sein, eine innere Ursadie ist 
aber gewiß in der ungebildeten (im ursprünglichen Verstände) 
Baugesinnung zu suchen, die kein Bedürfnis nach ge- 
schlossenem Zusammenhalt bekundet, sondern in die Mitte 
der Stadt einen großen, völlig ungestalteten Marktplatz ohne 
jedes Verhältnis zu den kleinen Häusern ringsum setzt. 

I 

Tagebuch, 16» Januar 1915. 

Abends den Prometheus des Aischylos in einer nicht 
schlechten Übersetztmg gelesen. Ich dachte mir manches 
griechisch, und da ward es ungeheuer. Wie das ganze Werk 
mir den Eindruck tmerfaörtester Mächtigkeit und Inbrunst 
macht! Sehr davon erfrischt und erfreut. 
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An die Eliem. 17. Januar 1915 (Im Felde). 

Das gehöii zum Fabelhaften der Kriegszeit: Nicht nur im 
Allgemeinen, in Gefühl und Geist herrscht das Elementarisdie, 
das Ursprünglidie und Hnfache, nein überall, bis zum Klein- 
sten hinab. Man erfährt Jetzt erst, was eigentlich Haus und 
Herd, was alle die Gegenstände täglichen Gebraudies und 
tä^cher (wirklicher) Notdurft bedeuten, was ihre eigent- 
lichen Bestandteile sind, entkleidet von allem ephenaeren 
Schmuck, erfährt dies jetzt erst, wenn man sie selbst ver- 
fertigen muß. . . 

Ab urgewaltiger Antrieb zum Klassischen, Geformten und 
Strengen erscheint mir dies Ungeheure, das ich eriebe — 
der Krieg. Was unseren Ahnen Erfüllung ihrer romantisdien 
Passionen, ja das Urbild alles Romantischen war, der Krieg, 
das wird uns zum erhabenen Schicksal, zur unbedingten Not- 
wendigkeit, die wir durchleben müssen, damit der Leib 
unserer reizsamen, beweglichen Zeit hart wird und stählern, 
ernst und streng, reif und trächtig von all den herrlichen 
neuen Taten der Zukunft und ihrer männlichen Schönheit 

Ich fürchte, daß diese Betrachtungen eines nachgerade 
Ungeistigen allzu wertlos erscheinen, vielleicht gar fälschlicher- 
weise phrasenhaft pathetisch, was freilich der böseste Ersatz 
für mangelnden Geist ist. Ihr' werdet aber einen, wenn auch 
nicht deutlich ausgesprochenen Sinn dahinter zu entdecken 
vermögen. 

An die Eltern. 26. Januar 1915 (Im Felde). 

Jbr wißt genau, daß mein Leben nicht von Zufälligkeiten 
und abrupten Störungen geleitet wird, sondern daß die Ströme, 
die in ihm fließen, erst sich weiten und hinziehen und Inseln 
bilden werden und nicht eher enden, als bis sie im allauf- 
nehmenden Meere ihren natürlichen Ausgang gefunden haben. 

An die Eliem. 1, Februar 1915 (Im Felde). 

Mir scheint, daß dieser Krieg nicht ein einzelnes Ereignis 
mit meinetwegen noch so großen Folgen ist, sondern viel- 
mehr ganz wesentlich zu dem Zeitalter gehört, so daß man 
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wird sagen müssen: das Zeitalter begann mit diesem Kriege, 
der es gleich in seiner ganzen Gestalt zeigte. Eine brodelnde 
Zeit zuckt empor, hier in Kriegen, dort in Revolutionen, hier 
in wirtschaftlichen Umwälzungen, dort in Gesängen und 
Werken, alles aber ist gleichermaßen charakteristisch für sie. 
Eine Welt gebiert sich neul So entstand in den Kriegen 
Alexanders der Hellenismus, in den römischen Bürgerkriegen 
das Imperium, in der Völkerwanderung das frühe (germanische), 
in den Kreuzzügen das späte (romanische) Mittelalter, in der 
Reformation und dem Dreißigjährigen Kriege die Neuzeit, in 
den Napoleonischen Kriegen die bürgerliche Welt, so wird 
aus unserer Zeit, für die der gegenwärtige Weltkrieg nichts 
ist als der erhabene Auftakt, in den unerhörtesten Zuckungen 
und Krämpfen Unerhörtestes sich gebären. 

An die Eltern. 20. Februar 1915 (Im Felde). 

Das Problem des historischen Romans scheint mir ein 
unendlidi schwieriges, fast unlösbares. Unbedingte Grund- 
lage ist natürlich genaueste Kenntnis der Zeit, einziges Mittel 
dazu eingehendstes Quellenstudium. Du hast zweifellos in 
Deinen „Liebesbriefen" das Problem gelöst, aber ich glaube, 
das Rokoko ist uns und besonders Dir kaum schon historisch; 
wenn Du aber, wie ich vermute, an das Mittelalter denkst, 
so ist es wesentlich schwerer. Du findest zwar alle wich- 
tigen Quellen in der Sammlung der Dykschen Buchhandlung 
übersetzt, (ich besitze denKatalog, im Fensterschrank unter D), 
für einzelne Zeiten, wie etwa Heinrich VII., sogar in vorzüg- 
lichen Zusammenstellungen, findest auch die Kirchenväter pp. 
in Ausgaben, wenn ich nicht irre, der Köselschen Buch- 
handlung ebenfalls übertragen, aber es scheint mir fabelhaft 
schwierig, eine so ferne Zeit mit Leben, mit ihrem, nicht 
unserem Leben zu füllen. Wie selten gelingt das Echte, 
Volle I Denk an die, wenn auch noch so reizvolle Nebel- 
haftigkeit C. F. Meyers, andererseits an die Gelehrsamkeit 
Merescfakowkis. Bei Mereschkowski ist vielleicht jenes 
Bacchusfest im Lionardo, bei Meyer im „Heiligen** die selt- 
same Sdiönheit altenglischer Kathedralen das LebensvoUst'e. 
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überhaupt halte ich die Kunst hier wie überall für den 
sichersten Führer; wer sich mit dem Geiste der Kunst einer 
Epoche wirklich tränken kann, der und nur der wird diese 
Zeit auch voll lebendig zu schauen wissen* 

An die Eltem, Lowic2% 2. März 1915. 

Es sind die ganz einlachen, uimenschlichen, die klarsten 
und ältesten Gefühle, die heute wieder emporsteigen. Ich 
kann mir nicht helfen, immer wieder, bei jeder Kleinigkeit 
fällt mir ein: es ist geradeso, wie es im Homer steht: Liebe 
und Freundschaft, Haß und Neid, Verwundung und Tod, 
Heilen und Morden und alles andere, vom Morgengrauen 
an, wo die Räder des Sonnengottes langsam emporrollen, 
bis zum Abend, wo die Straßen dunkeln und die Nacht sich 
hebt über Göttern und Menschen. Ich freue mich riesig 
darauf, wieder die Gesänge der Dias zu lesen, und ich 
glaube, nun werde ich sie noch viel besser verstehen. 

Tagebuch, 2. März 1915. 

Das Wort „genüge dir selber" bedeutet mir, daß idi 
nicht in allem und jedem vom Urteil, von der Sympathie 
anderer abhänge, daß ich meinen Stolz und mein Gleichmaß 
in mir trage, aus mir selbst heraus lebe und im Streite der 
anderen ruhig und sicher bleibe. Dies habe idb teilweise 
erreicht, und wenn ich mir noch nicht ganz das unvomehme 
Verraten meines brennenden Interesses an Allzuvielem ab- 
gewöhnt habe, so bin ich doch auf dem Wege, es in die 
genau entsprechenden Schranken zurückzuweisen. In diesem 
Sinne bleibt das „genüge dir selber" zu Recht bestehen. 
Niemals aber werde ich dieses Wort als Mahnung zu der 
abgeklärten, mir durchaus verhaßten Ruhe des Stoikers auf- 
fassen, da ich in ihr das Zeichen einer epigonischen Zeit 
erblicke. Denn der wahrhafte Mann und das starke Volk 
haben Leidenschaften tmd ringen mit ihnen, und sie schmieden 
sie unter dem fauchenden Feuer der Esse um zu ihren 
Freudenschaften, wie Nietzsche sagen würde. 

128 



An di^ Mutter. 16. März 1915 (Im Felde). 

Ist nidit vieiieicht eines Menschen Werden sein Sein, 
und Du wurdest nur so, weil Du so warst? 

An Julie V. 7ß. März 1915 (Im Felde). 

Jetzt lese ich Hoelderlins Gedichte, aber fortwährend. 
Es ist überhaupt wunderbar, wie man im Felde lesen lernt, 
ganz wenige Bücher, bisher Faust, Hoelderlin und Zarathustra, 
diese aber, wie es sich gehört, halb auswendig lernend. Bis- 
weilen glaube ich auch wieder dichten zu dürfen, aber es 
ist nun einmal so: Ein Dichter ist ein König, der gebietet 
über die Masse, drum kann er sie formen; aber wer ver- 
möchte wohl über solche Masse zu gebieten? 

An die Eltern. 25. März 1915 (Im Felde). 

Wie herrlich, meine lieben Eltern, ich mich im Schützen- 
graben fühle, kann ich Euch nicht beschreiben. 

Dieses Gefühl der Gefahr, zugleich die erste Feuertaufe 
hat einen unerhörten Reiz. Es ist eben trotz des Grauen- 
haften, das ich gerade hier sah, der unbeerdigten furcht- 
baren Toten, der Verwüstung und Öde überall, dieses töt- 
Uche Ringen so lebenfördemd. Glaubt mir, nie habe ich 
mehr gewünscht, weiter zu leben, starker und glühender die 
Schönheit des Daseins, seinen Sinn gefühlt und geahnt, als 
hier, wo ich zum ersten Male in meinem noch kindlichen 
Leben dem Tode ins Auge blickte. Zum Leben gehört 
der Tod und zum Kampfe gehört der Tod, es wollen aber 
beide nur den sieghaften Triumph, und der Tod erscheint 
weniger furchtbar, nun man seine Notwendigkeit fürs Leben 
begreift 

Abends wurden wir abgelöst, und nach einem leider allzu 
raschen Abschied von den Freunden ging es im Dunkeln 
unter dauerndem Gesänge Belchow zu. Da das Bataillon, 
das wir ersetzen sollten, von der Pilica zurück ist, „brauchen** 
wir nicht mehr dorthin, statt dessen erhalten wir vielleicht 
den ehrenden Auftrag, die Straße zu bessern I Icli sage Euch 
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ehriich, ich gehe mandunal mit dem Gedanken um, mich zur 
Infanterie zu melden, wenn es hier 8o weiter geht wie fr^er: 
Viehtreiber, Wegebauer, aber kein Soldat Ihr wifit fedo<Ji, 
idi bin ein Kind in Hoffnung und Glauben, und so denke 
ich, daß mich der Mfirz nidit so entlassen kann mit diesem 
einen Auftakt kommenden Tuns, der März, auf den ich so 
baute. 

An die Mutter^^. 3L März 1915 (Im Felde). 

Das Wetter ist jetzt herrlich und Luft und Himmel so 
geeint und erwartungszittemd, als ob in jedem wehenden 
Hauche ein frühlingshafter Gott mitschwänge. Mit unerhörtem 
Glänze steigen die Tage auf, und es ist kaum zu sagen, wie 
stark all dieses in mir wiederklingt. Ich bin die letzten Tage 
gefüllt bis zum Sprengen mit seltsamem Sehnen und einem 
mandmial fast fieberhaften Drange zu Tun und Tat. Dieser 
Wille hinaus ist so stark, dafi ich mir sage, er trägt kraft 
seiner so mächtigen Intensität die Erfüllung schon beinah in 
sidi, es kann nicht lange mehr dauern, daß ich hier so tatenlos 
hinter der Front ruhe. Obwohl mich der März, auf den ich 
so vertraute, enttäuschte, ist meine Hoffnung merkwürdig 
stark, staik wie nie zuvor, und dadurch ertrage ich auch die 
vielen kleinen Verdrießlichkeiten (über die Du Dich aber 
wahriiaftig nicht aufzuregen brauchst und mit denen ich Dich 
nicht belästigen will) leichter. Der Rittmeister ist nämlich 
nach kurzer Periode der Freundlichkeit so wie immer. 
Unterdessen benutze ich die Zeit sehr heftig, tmi Menschen 
kennen zu lernen. Ich glaube nicht, daß man das irgend* 
wo und wann besser könnte als beim Kommiß in Kriegs- 
zeiten. 

Nun von etwas anderem. Eine Bemerkung in Deinem 
Briefe hat mich sehr getroffen. Du scheinst dort anzudeuten, 
daß ich vielleicht Eurem Leben und Wirken abtrünnig ge- 
worden wäre, damit auch meinem, das ja so ganz dazu 
gehört Dies aber, meine liebe, liebe Mutsch, macht mich 
ja grade in dieser Zeit vor allem froh und staric, daß ich von 
Tag zu Tag mehr fühle/ wie notwendig, wie wundervoll 

130 



organisch und wie vollkommen zu mir gehörig mein frühere» 
Leben war. Sicher muß jede Generation und jeder Einzehie 
den Kampf mit der vorhergehenden Generation durchmachen, 
und irgendwie, verschwiegen und wenig b^emerkbar, habe ich 
es schließlich auch getan, aber ebenso sicher scheint mir, daß 
dieser Kampf nicht immer mit solch maßlosem Bruch auf- 
treten muß, wie es bei Dir war, und daß er, wenn er auch 
vieles entfaltet, viele andere wertvollen Kräfte gewiß imnötig 
verbraucht. Nach einiger Zeit muß stets eine Jugend kommen, 
die zu erfüllen und zu vollenden berufen ist, zu bauen und 
zu formen, und die deshalb nicht ihre schönsten Jahre hin- 
geben darf im Streit und im Kampfe des Sichselbstbehauptens. 
Dieses Gefühl, das in mir immer stärker wurzelt, trägt mich 
über alle Hemmn:«3se und Zufälligkeiten des Alltags. Wie es 
mir ein quälender Gedanke wäre, jetzt, unfertig im augen- 
blicklich gesetzten Ziele, heimzukommen, ebenso unerträglich 
ist mir die Vorstellung (ich sage dies ehrlich, weil Ihr wißt, 
daß ich nicht feige bin) jetzt, so wie ich bin, zu fallen. Ein 
gleiches spricht sich in meinen Träumen aus, ob ich nun an 
wunderbare Gänge in Fiesole denke, an herrliche Sommer- 
tage in Zehlendorf oder in den Bel'gen, ob ich mir Kriegs- 
taten ausmale oder reine Tage nach der Rückkehr, beglückte 
Gespräche mit Euch beiden, es ist wahrhaft alles eins: ich 
fühle, daß ich ein geschlossener Mensch werde und daß die 
Zeiten, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, mir zusammen- 
wachsen zu fest geformter Gestalt. — Das mag ziemlich wirr 
klingen, aber ich mußte es mir einmal von der Seele schreiben, 
und irgendwie werdet Ihr mich schon verstehen. 

Tagebuch, 31. Marx 1915. 

Von heut ab wieder zu Schanzarbeiten nach vom. 
Wenigstens nach vomi Aber ich werde allmählich ganz 
verrückt von dem ewigen Liegen und Nichtstun. Es ist ein 
unbeschreiblich schönes Frühlingswetter, ein Himmel so 
geschwellt von Zukunft und ich wieder so bis zum Rande 
gefüllt mit Erwartung, Hoffnung, Sehnsudit, Drang, Wut 
und Wille hinaus! 
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Tagebuch, 1. Apnl 1915. 

. . . Vor dem Wachtmeister, einigen Vizewachtmeistem 
und Unteroffizieren schrie mich der Rittmeister ohne je^cfaen 
Grund in einer Weise an, die näher zu qualifizieren unnötig 
ist Diese vöUige Unbeherrschtheit eines Offiziers war sehr 
peinlich zu sehen. Ich werde jetzt von Tag zu Tag ruhiger 
und ich kann wohl sagen, erhabener gegenüber solchen 
An . . . ., trotzdem hinterlassen sie als Ganzes mehr noch 
als einen üblen Geschmack auf der Zunge; denn da ich 
völlig wehrlos ihnen gegenüber bin, so brechen sie mit 
einer heimtückisdi langsamen Sicheriieit meine moralische 
Widerstandskraft, die so ganz auf Angriff und Kampf, sehr 
wenig auf Dulden gerichtet ist Ich kenne Leute hier in 
der Schwadron, die durch die bewußte Schuld des 
Schwadronsführers, ausschließlich durch sie, kaput gegangen 
sind. Wenn auch nicht im Entferntesten die Rede davon 
sein kann, daß er mich kaput macht, mag geschehen was 
da will, ^o werde idb doch fortan mein Streben darauf 
riditen, mich ihm, sei es wie es sei, zu entziehen .... 
Leutnant C riet mir sehr von einer Beschwerde ab, da der 
Rittmeister doch Recht bekonunen würde. Das ist gewiß 
richtig, aber was ich zu finden hoffte, irgend einen wirklich 
freundschaftlichen Rat gab mir auch Leutnant C. nicht 

Tagebuch, 2. Aprä 1915. 

Mit P. ging ich lange spazieren, und es war mir nicht nur 
äußerst beglückend, wieder einmal mit einem Menschen 
zusammen zu sein, sondern auch alles, was er sagte, von 
höchstem Interesse« Ich erfuhr, daß IC in seiner widrigen 
Aufgeschwemmtheit, äußerlich die Freundlichkeit selbst, 
mich aufs Grimmigste haßt, daß der Rittmeister, der seine 
niedrige Gesinnung wenigstens offen zur Schau trägt, das 
Bestreben hat, „mich im Regiment uiunöglich zu machen**, 
und ähnlidhes mehr^^). Je deutlicher ich dies alles mir vor- 
stellte, desto mehr wuchs mein alter Wunsch, zur Infanterie 
zu kommen. Ich werde also sofort an Papa schreiben, ob 
eine Versetzung auch nach Frankreich möglich ist. 
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An Julie V. 3. April 1915 (Im Felde). 

Sie haben mir eine so groBe Freude durch Ihren frohen 
Brief bereitet, daß ich wieder ganz hinausgerissen war aus 
meiner dauernden Mißstimmung, die notwendig aus dem 
Gefühl der Sinnlosigkeit meines augenblicklichen Daseins 
entspringt. Sinnlos, weil dasjenige, was der Krieg mir geben 
sollte, in keiner Weise in Erfüllung ging, sinnlos, weil ich 
hier in einem mir tmendUch unwichtigen Betrieb hinvegetiere 
und mehr als sinnlos, sinnwidrig, weil ich nicht durch Kampf 
gestahlt und gekräftigt, sondern durch nie endende Angriffe, 
denen gegenüber ich wehrlos bin, geschwächt, ermattet, ver- 
bittert werde. Wenn ich nach Jahren oder Jahrzehnten 
rückschauend diese Zeit betrachte, werde ich stets sagen, 
daß sie naich schlechter und häßlicher gemacht hat, werde 
aber möglicherweise gerade hierin einen Vorteil erkennen, 
in sofern meine Anständigkeit, meine lächerliche kindische 
Dmnmheit in allem was Menschenkenntnis betrifft, einige 
heftige Rippenstöße bekommen hat. Ich gebe zu, (wenn ich 
mir selten, wie jetzt, ruhig die Dinge überlegen kann), daß 
die Abstumpfung meines allzuzarten Gewissens, die Erkennt- 
nis menschlicher Gemeinheit sehr nützlich sein mag. Trotz- 
dem muß idi Ihr schönes Wort: „Was geschiehet, es sei alles 
gesegnet Dir** ^), leider im Augenblick entschieden ablehnen, 
denn gesegnet wahrlich ist hier nichts. Es freut mich indes 
außerordentlich, daß meine Briefe so sehr das Häßliche und 
Niedrige meines Lebens hier verbergen konnten, obwohl 
manches plötzliche Nichtmehrkönnen in ihnen zum Ausdruck 
kam. 

Sie ersparen mir wohl das Erzählen einzelner Erlebnisse, 
es genüge Urnen und muß leider auch mir genügen, daß ich 
jedem einzelnen Affront gegenüber sowie überhaupt im Zu- 
sammensein mit anderen Gott sei Dank meine Haltung stets 
völlig bewahre, was manche besonders empört, wenn ich 
auch innerlich mehr und mehr zermürbt werde. 

Um noch einmal die Gründe zu präzisieren, die mich zu 
meinem Entschlüsse brachten^), so ist es erstens die tötende 
Ruhe dieses Lebens hinter der Front und zweitens, um 
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es grad herauszusageiii die Unerträgüchkeit in der Schwadron 
lAde im Regiment. . . ,\ Wollen Sie in Anbetracht all dieser 
Dinge meinem Vater recht zureden, daß «er die Angelegen- 
heit meiner Versetzung sehr rasch betreibt. 

Wie gern würde ich Ihnen lang und breit von Pindar 
sprechen, wenn ich ihn nur besser 'kennte. Jedenfalls gibt 
es keine Übersetzung, die ihn ahnen ließe, da selbst Hoel- 
derlin, dem es gegeben gewesen wäre, dodi nur hinter den 
Schleiern des Wahnsinns selten aufblitzende unerhörte Augen- 
blicke zeigt Sonst sind mir allerdings griechische Gedichte 
sehr vertraut, — an Pindar wagte ich mich noch nicht so 
recht, das koount aber noch — und vor allem gehört ein 
herriiches Lied des Simonides auf die Thermopylenkampfer 
zu dem, was ich noch immer auswendig kann und in schönen 
Augenblicken vor mich hin singe:. 

„Derer, die in Thermopylä starben. 

Tönet weit der Ruhm hin, und es strahlet ihr Schicksal." 

An dm Vater. 3. April 1915 (Im Felde). 

Was ich Dir heute zu schreiben habe, ist wohl überlegt 
und nicht mehr umzustoßen. Ich bitte Dich nur, daß Du 
Dich nicht aufregst, Mama, falls' sie es tut, beruhigst und 
vor allem mich in jeder Beziehung unterstützest 

Durch Ereignisse in der Schwadron, die zu erzählen vor- 
läufig kein Grund vorliegt, habe ich mich veranlaßt gesehen, 
auf jede Weise ein weiteres Zusammenbleiben mit dem Ritt- 
meister G. zu vermeiden. Da ich leider auch unseren Offizieren 
das Vertrauen nicht mehr entgegenbringen kann, das zu solcher 
Aussprache nötig wäre, wandte ich mich in, wie ich gestehen 
will,*' augenblicklich starker Ratlosigkeit an den einzigen, den 
ich im Regiment gern habe, an F. Ich glaubte nicht, daß er mir 
nützen könnte und wollte nur einem klugen Menschen gegen- 
über mich einmal aussprecheh. Er wußte jedoch viel mehr, 
als ich geglaubt hatte, und daraufhin konnte ich den Ent- 
schluß fassen, um dessentwegen ich diesen Brief schreibe. 
Seine rückhaltlosen Eröffnungen nämlich, die das Ärgste auch 
immer nur andeuteten, machten es mir klar bis zur Evidenz, 
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daß ich in diesem „schönen" Regiment nichts verloren und 

nichts mehr zu suchen habe. Auch hier muß vorläufig jede 

nähere Besdireibung unterbleiben. Du darfst glauben, daß 

die ganze Sache viel besser und langer durchdacht ist, als 

es nach diesem Brief, der Dich breilich unerwartet treffen 

-wird, den Anschein haben könnte. Schon vor Wochen habe 

ich ernsthaft den Plan erwogen, zur Infanterie zu gehen. Ob 

ich Euch davon scluieb, weiß ich nicht, jedenfalls sprach ich 

mit Leutnant D. darüber, der mir sehr abriet In den Tagen 

nun, die auf den Schützengraben-Besuch folgten, als es sich 

immer gewisser zeigte, daß wir hier liegen bleiben bis zu 

den griechischen Kaienden, während doch der Himmel so 

hiihlingshaft und ich selbst in der reinen Sehnsucht nach Tat 

immer hoffnungsfroher wurde, da dachte ich oft an die 

Infanterie, ohne irgendwie zu konkreten Entschlüssen zu 

kommen: ich träumte eben nur davon. Jetzt aber, wo Stolz 

und Selbstachtung mir gebieten, dieses Regiment zu verlassen, 

(ich betone, daß nicht etwa das Regiment mich herauswirft), 

da wird aus Wunsch und Traum mir der festeste Wille. Ich 

lege nun also mein Schicksal völlig in' Deine und Mamas 

Hände und bitte Dich, mir nicht mehr auf diesen Brief zu 

antworten und nähere Auskunft einzuholen, sondern die 

Angelegenheit sofort ins Werk zu setzen. Ich bin überzeugt, 

daß Ihr irgend etwas sogleich finden werdet und habe nur 

die dringende Bitte, es rasch zu tun. Denkt nicht etwa, daß 

ich eine Dummheit gemacht hätte, im Gegenteil, Ihr könnt 

ganz versichert sein, daß nichts dergleichen vorgefallen ist. 

Du wirst diesen Schritt nicht falsch verstehen, ich glaube 

nicht, daß ich mich seiner werde zu schämen haben, sondern 

ich hofie, daß er uns allen Dreien noch Ehre und Freude 

bereiten wird. Ich umarme Dich mit aller Zärtlidikeit 

An den Vater. 8. April 1915 (Im Felde). 

Gerade heute, wo Ihr vielleicht meinen Brief mit der 
Bitte um Versetzung erhalten habt, fällt es mir so sehr 
schwer auf die Seele, wie Ihr Euch vielleicht darüber er- 
regen könnt. Aber glfiube mir, wenn ich auch in vielem« 
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wie ich zu meinem eigenen Schrecken immer mehr be- 
merke, noch kindlich unreif, noch von allzu zartem Ge- 
wissen und zu geringer Dreistigkeit bin, so weit bin ich 
doch schon Mann geworden, dafi ich einen derartigen Ent- 
schlufi nicht leichtfertig fasse, auch nicht in aufsprudelnder 
Leidenschaft, um ihn dann eben so rasch zu bereuen. Mein 
Entschlufi ist heute so fest oder fester wie am ersten Tage, 
und ich bitte Dich aufs Dringendste, mich nicht abbringen 
zu wollen. Das wäre aussichslos. 

Eben mit der Abendpost erhalte ich einen Brief von 
Dir, der mich fast bi« zu Tränen rührt. Sei tausendmal 
bedankt für Deine lieben, lieben Zeilen. 

Hast Du in der ,J^rankfurter Zeitung" die tmgemein 
bedeutsamen Ausführungen Simmeis über den Tod gelesen? 
Ich denke, sie haben Dir gefallen, denn sie sind so tief und 
ernst, wie ich es ihm nicht zugetraut hätte, nur in seiner 
unmöglichen Auffassung der Klassik, die ihm in ihrer 
reinen, unkomplizierten Schönheit stets unzugänglich 
bleibt, zeigt er sich wieder als der Spintisierer. 

Zwei Probleme beschäftigen mich jetzt vor allem: die 
Sozialdemokratie und der nähere Anschlufi Deutschlands 
an Osterreich. Die wirtschaftlichen Konsequenzen, welche 
die Aufnahme des ungarischen Agrarstaates in den deut- 
schen Wirtschaftskörper für die deutsche Landwirtschaft 
mit sich brächte, so wie umgekehrt die Folgen für die 
österreichische Industrie vermag ich natürlich gar nicht 
zu beurteilen, die bei Hirzel angekündigte ausführliche 
Schrift Sylvesters würde mich daher sehr interessieren. 

An die Mutter! 10. Aprü 1915 (Im Felde). 

Noch einmal, an einem schönen Vorfrühlingstag, wo 
die Störche über den Dächern fliegen und auf allen Feldern 
pflügende deutsche Soldaten die Acker aufreißen, möchte 
ich Dir klarmachen, warum ich fort muß. 

Es ist ein Widersinn, daß die Erinnerung an diese Zeit 
für mich angefüllt sein soll mit kleinlichem Ärger und Ran« 
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Icünen, fast ein Frevel, daß dort wo andere von Tapfer- 
keit und Hingabe sprechen, ich beinahe nur von Feigheit, 
Bosheit und Dummheit zu erzählen vermag. Schulend mag 
vielleicht auch die Niedertracht sein und der tägliche 
Kleinkrieg, bildend aber ist gewiß nur das Große und Ge- 
"Wältige. Laß Dich dies Pathos nicht allzusehr verdrießen, 
es ist ehrlicher gemeint, als es vielleicht klingen mag. Kurz 
nur dies: die Ruhe unseres Lebens hinter der Front, die 
den meisten Mannschaften schon unerträglich wurde, hat 
auf die Vorgesetzten leider den Einfluß gehabt, daß <sie die 
schöne Kameradschaftlichkeit, die die Gefahr gebiert, 
verlieren und (abgesehen von ganz wenigen, die sich auch 
merklich absondern) je entfernter die Kugeln pfeifen, 
desto mehr den Herrn spielen und vor Übermut oft kaum 
ivissen, was sie tun. So gern ich zu Menschen freundlich 
bin, die mir ebenso begegnen, ebenso unbedingt Verbietet 
es mein Stolz, irgend jemandem, der mich unademlich, nun 
gar pöbelhaft behandelt, auch nur um eines Fingers Breite 
entgegenzukommen. Andererseits haben mir Unteroffiziere 
und alte Leute gesagt, daß manches anders geworden 
wäre, wenn ich von Anfang an ein entschiedeneres Auf- 
treten gezeigt hätte. So war meine Höflichkeit und 
Freundlichkeit stets verderblich. Doch ist dies nicht 
entscheidend. Entscheidend war, daß unser Rittmeister 
einen Haß auf mich geworfen hat, diesen in der langen 
Ruhe nähren konnte und fem von den Kugeln auch seinen 
„Mut" wiederfand. Unsinnige Anlässe benutzte er, um 
beim Stabe über mich zu reden .... 

Ich bitte Dich nur, Dich in keiner Weise aufzuregen. 
Die Gewißheit fortzukommen hat mir eine frohe Gleich- 
gültigkeit gegeben. 

O könnte ich noch einmal in diesem Kriege zeigen, was 
ich vermag, um dann zurückkommend erst recht zu wer- 
den und zu wachsen, vor allem aber zu schaffen und zu 
sein, was ich wünschte. Dazu wird mir helfen, wenn ich 
von hier, wo ich steril werde, fortkomme. 
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An die Eltern. 15. AprÜ 2915 (Im Felde). 

Das Schwierigste von der ganzen Sache ist Madcensen, 
den zu überzeugen mir beinah unmöglich scheint. Denn 
Offizier bleibt Offizier; er erkundigt sich natürlich beim 
Regiment, und Herr K. wird sich schon herauszuwinden 
wissen. Mindestens wird er schreiben: „PP« Braun zeigt 
unmilitarisches Benehmen und Untüchtigkeit vor der 
Front;" dann kann der Kaiser selbst nichts dagegen 
machen. Ich will natürlich versuchen« Euch am besten 
mündlich alles auseinander zu setzen; heute nur d^ses: 
Zwei Quellen für die Beleidigungen gibt es, die Schwadron 
(Rittmeister G.), und das richtet sich mehr gegen mich« 
und das Regiment (K.), das richtet sich mehr gegen 
Euch .... Diese beiden hassen mich, und es sind Be- 
merkungen gefallen über Euch, (erst wollte sie mir nie- 
mand erzählen), die allein genügen, alles zu tun. 

Tagebuch, 17. April 1915. 

Der Wachtmeister empfing mich mit den Worten: 
„Na Braun, Sie haben's geschafft. Und ich auch (?). Sie 
reiten heute nicht mehr mit, sind zur Armee-Telegraphen- 
Abteilung nach Lodz kommandiert." Ich war wie aus den 
Wolken gefallen, freute mich natürlich mafilos über mein 
Fortkommen, war aber doch zuerst etwas entsetzt über 
Lodz. Alles schmutzige Kommifizeug fortgetan, beim Ritt- 
meister und beim Major abgemeldet**). 

An die Eltern. Skierniewice, 17. April 1915. 

So plötzlich, meine lieben Eltern, kam alles und so un- 
erwartet, dafi ich nicht einmal mehr Zeit fand, im alten 
Belchow an Euch zu schreiben. Ihr wißt ja nun schon 
lange, was geschehen ist durch die einfach fabelhafte 
Liebenswürdigkeit Mackensens. Ihr seid gewifi glücklich 
darüber; laßt mich Euch sagen, dafi auch ich sehr froh bin. 
Zuerst war ich allerdings etwas entsetzt über die 40 km 
„dahinter"; aber ich glaube, es mag wohl Schicksal sein 
und bin mehr und mehr überzeugt, dafi ich wahrscheinlich 
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in Lodz durch den größeren Überblick viel für mich 
Wesentliches lerne und erfahre. 

An die Eltern* Lodz, 21. April 1915. 

Was die Polen betrifft, habe ich durchaus zwiespältige 
Empfindungen* Eine Nation, die für eine beinahe an den 
Fin^em abzuzählende Schicht von wirklich gebildeten 
Aristokraten das ganze übrige Volk zum halben Tier 
machte, die alles, was sie von Kultur hatte, in winzige 
Zentren, kleine Schlößchen rettete und gleich hinter 
deren Mauern im knietiefen Kot, in stinkenden Katen ver- 
stumpft und verdummt die anderen „Menschen" wohnen 
ließ, eine solche Nation spricht eigentlich ihr Urteil über 
sich selbst. Ich will mich jedoch hier, so viel ich jetzt 
Zeit habe, im Zusammenhang mit der österreichischen 
Frage mit dem Slaventum beschäftigen. 

An Julie V. Lodz, 25. April 1915. 

Wie sehr freut mich Ihre Freudel Gott sei Dank, daß 
sie berechtigt ist. Es ist dies hier gewiß eine schöne Zeit, 
in der ich sehr viel lernen und arbeiten kann; zugleich 
werde ich wieder eiQ anständiger Mensch« Die Wochen, 
die ich hier zubringen werde, sind unbedingt förderlich 
für mich. Ganz besonders ist der Überblick über große 
Verhältnisse und Zusammenhänge außerordentlich inteir- 
essant und bereichernd. Selbstverständlich aber ist, daß 
ich wieder an die Front zurückkehre .... Gerade Jäger 
zu Fuß würde mich aus vielen Gründen außerordentlich 
freuen. Doch liegt ja alles im Schöße der Zukunft ^^(he^v Iv 
yovvaCi.^^ (Ich vertraue ^S(5vl). Nur wollte ich von vorn- 
herein keinen Zweifel aufkommen lassen und schrieb dies 
deshalb auch an Mama. Niemand darf denken, daß ich 
bis zu den griechischen Kaienden hierbleiben werde. — 

An die Eltern. Lodz, 28. April 1915. 

Gestern las ich mit höchster Spannung Meresch- 
kowskiK „Peter den Großen" zu Ende. Das Buch ist in 
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eminentem Grade aktuell und mit ungemeiner Klu^eit 
geschrieben« Es hat natürlich nichts mit Dichtung zu tun, 
und manches, was woU künstlerisch komponiert sein soll, 
ist gekünstelt, aber stark und leibhaft stellt sich Ruß- 
land hier dar« Toll und wüst, unheimlich überwältigend 
und kindlich schwach, zwischen allen Extremen schwan- 
kend, Tier und Gott, strudelnd und sich überstürzend, 
ohne Form und Ziel. Wer kann aber ahnen, was in seinen 
Weiten schlummert? Kennt Ihr die Verse: 

„Strohfeuer bleibt dies Schlagen und dies Rasen, 

Bis sich inmitten ziellosen Geschreis 

Der Eine hebt, doch wahre Gkiten blasen 

Wer kann es in ein Volk aus Kind und Grei s." 

Das letzte ist fabelhaft wahr. „Der Eine" war gewiß 
Peter, dennoch ist sein Leben so grenzenlos tragisch wie 
kaum eins. Man kann wohl sagen, daß sie sich gegen- 
seitig zermalmt haben, das Land und sein Zar. Sein 
Europäertum ist doch zuletzt sieghaft von der wahn- 
witzigsten Barbarei überwunden worden; ihn vernichtete 
das alte Rußland, aber er rächte si^h, und das alte Ruß- 
land hat er wieder vernichtet. Wie dieser unermeßliche 
Zwiespalt, an dem das Land seit Jener Zeit siecht, 
enden soll, ist nicht auszudenken. Vielleicht kommt „der 
Eine", ein noch Größerer als Peter und gibt diesem „Welt- 
teil" (nach Peters Ausspruch) Sinn und Ziel, vielleicht auch 
überfluten diese formlosen Massen das stolze Europa wie 
ein langsam fortschreitendes Moor, ohne einen neuen Gott 
zu gebären. Das wäre dann wohl das Ende der Welt. 
Aber ich glaube, daß vorläufig und auf lange das Herz der 
Völker immer noch in Europa schlägt, vielleicht, wie 
Hoelderlin sagt, gar noch im heiligen Deutschland. 

An die Eltern. Lodz, 30. April 1915. 

Ich freute mich so. Euch beide gestern sprechen zu 
können^'), und war doch dann nicht recht froh, da Pas 
Stimme durchaus krank klang. Gewiß hat er keinen Arzt 
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konsultiert. Ich finde das unverantwortlich. Wenir nicht 
einmal Ihr in der Heimat alles tut, um Euch zu erhalten, 
zu kräftigen und noch gesünder und stärker zu machen 
für die Zukunft, welchen Grund hätten dann wir hier 
draußen, uns nicht einfach blindlings in die Kugeln zu 
stürzen. Wenn schon Soldaten, für die doch der Tod stets 
in Rechnung stehen muß, (jedenfalls aber Verwundung 
und körperliche Schwächung), Verantwortung für die 
Zukunft empfinden und« wo es unnötig ist, nicht tollkühn 
sein sollen, wie viel mehr müssen alle, die zu Hause sind, 
sich reif und „gebärtüchtig" mathen, um die Lücken, die 
gerissen sein werden, aus eigener Kraft wieder auszu- 
füllen. Leider habe ich den Eindruck, daß Papa sich 
weder schont noch pflegt. Vor längerer Zeit schrieb ich 
schon einmal, daß ich in dieser Beziehung das unbe- 
dingteste Vertrauen zu Euch haben muß. Wenn Papa nicht 
von selbst tut, was für ihn nötig ist, dann scheint mir, 
ist es an Mama, ihn dazu zu zwingen. Jedenfalls gibt es 
keine hybridere, ja frevelhaftere Auttassung als diejenige, 
daß man etwa ein Recht auf sein eigenes Leben hätte. 
Wenn irgendwo das Privateigentum Verbrechen ist, 
so hier. 

Augenblicklich lese ich den Alexander des Plutarch, 
den ich zufällig fand. Ich bin so begeistert, wie ich es 
nicht geglaubt hätte und könnte Seiten darüber schreibenl 

Tagebuch, 4. Mai 1915. 

Morgen soll ich mit dem Hauptmann nach Skiernie- 
wice. Ich weiß, es geht zum Bataillon und freue mich 
riesig. Das ist hier doch nichts. Gut für einige Tage oder 
Wochen, doch zu weit abseits. 

Jetzt steht der Kampf aufatmend im Zenith, 
Ein Ungeheures scheint sich zu bereiten . . . 

An Julie V. Lodz, 9. Mai 1915. 

.... Was ist das eigentlich für eine Sache mit dem 
Handschriftendeuter S.? Ich kann mir ndcht helfen, je 
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länger je mehr bekomme ich einen Widerwillen gegen all 
diese kleinen Prophetent diese Zwischenträger tiefster 
Geheimnisse, die dann aus innerer Unbildung allerlei 
banal-populäre Deutungen geben, beeinflußt von tausend 
lächerlichen Theorien und Systemen, aber viel besser 
täten, zu schweigen und das wenige, das sie in unerhörter 
Gnade erhielten, zu wahren und nur den Einzelnen^ fromm 
und ehrfürchtig erschauernd vor ihrem eigenen Vermögen, 
selten zu weisen. Gerade dies sind die Dinge, die nicht 
vor die Menge, nie und nimmer aber in die Zeitungen und 
in das Gewäsch des Publikums gehören. Vielleicht dürfen 
sie in auserwählten Augenblicken höchster Erhebung wie 
das AUerheiligste einmal von fern dem Volke gezeigt 
werden. Aber dazu sind ja diese Afterpropheten alle zu 
klein, zu eitel, (den S. kenne ich nicht, rede also auch 
nicht über ihn). Ich glaube, daß es durchaus nicht gut ist« 
alles zu wissen, sogar frevelhaft, und hier vor allem liegt 
das, was man nicht wissen, nur ahnen soll. Darum scheint 
mir auch der ganze materialistische Unfug des 19. Jahr- 
hunderts viel weniger gefährlich als das Popularisieren 
der tiefsten Gedanken, das alle Mystik in Traktätchen 
und Käseblätter bringt. Man sieht hierin ein Zeichen für 
die geistigen Bedürfnisse der Allgemeinheit, aber dennoch 
liegt darin ein ungeheurer Fehler; denn nie und nimmer 
kommt es irgend auf die Menschen an oder auf den Men- 
schen, sondern immer nur einzig auf die Idee, auf die 
Gottheit, wie wir hoffentlich einmal wieder werden sagen 
dürfen, (denn trotz allem ist dies heilige Wort heute 
noch tot). Bin ich für den sozialistischen Staat etwa des« 
halb, weil die Menschen glücklicher und zufriedener in 
ihm leben werden? Ich glaube im Gegenteil, daß dauernder 
Kampf in ihm sein wird und Gefahr, viel Unruhe und 
Tollheit, Leidenschaft und drängender Wille, die im Gegen- 
einander des Sich-Befehdens und Jagens zu harter Form 
zusammenschmelzen und sterbend zu unsterblichen Bild* 
Säulen erstarren. Wer Bequemlichkeit sucht und Ruhe, 
der mag den aufgeklärten Absolutismus oder einen 
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mäßigen Konstitutionalismus wählen, aber nicht die heiße 
und lodernde Esse des kommenden Staates, an dem wir 
bauen werden. 

Meiner Meinung nach kommt diese üppig wuchernde 
Kleinleute-Mystik, die Sucht, nur -Gespenster zu sehen, 
da num zu trüb ist, um die Götter zu schauen, von der 
barbarischen Formlosigkeit unseres Lebens im bisherigen 
Frieden. „Endlich ein Gott"! (Rilke): An dies Wort werden 
wir zu denken haben, das ist der Fingerzeig, den der 
Krieg uns gibt. Über die barbarische Formlosigkeit täuscht 
die Vielfältigkeit und der scheinbare Reichtum unserer 

Zeit. Aber null und nichtig ist sie vor den Augen 

(sagen Sie, wie Sie wollen, ich darf und mag dies noch 
nicht sagen). Im Bilde erfolgt die Erfüllung, hier aber ist 
nur viel Gelisple und verworrenes Gerede, aber nirgends 
ICristall und geronnen Erz. Darum Ist mein' ewiger Ruf: 
Religion I Nicht Religiosität, Religion, die wieder die Form 
und das Gebäude schafft und den Ort für das Aller- 
heiligste und die Zeiten nennt, an denen es enthüllt 
werden soll. ' 

Verzeihen Sie, daß ich so voll Pathos werde, es ist 
sonst jetzt nicht meine Art, aber wenn Sie wüßten, welch 
drängende Fülle von Sehnsucht und Glauben, von Er- 
wartung und Wille, welch Gestürm von Hoffnung und 
Frage in mir kreist, ich glaube, Sie würden erschrecken. 
Ich habe jedoch eine hübsche Kruste mir zugelegt und 
eine Fassade davor errichtet, da brodelts nun drinnen, 
und ich weiß manchmal selbst nicht, was es soll. Ich bin 
aber immer sehr gläubig und sehr vertrauend, und es ist 
gut so, daß jetzt alles ruhen muß. Sehen Sie doch selbst, 
welche Wirrnis entsteht, wenn ich einmal etwas hervor* 
brechen lasse. 

An Julie V. Lodz, 30. Mai 1915. 

Novalis sagt einmal, er hielte es bei den Weisen und 
Dichtem für unnötig, Latein zu schreiben, damit sie nur von 
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den AuterwShlten verstanden würden. Ob sie auch Deutsch 
schrieben, ihre Sprache sei stets eine Geheimspradie, die 
nur der versteht, der sie verstehen soll Übrigens muB ich 
betonen, daß seinerzeit der Divan, die Romischen Eleven, 
die Pandora, der Epimenides, Hoelderlin und Novalis, um 
weiter zurückzugreifen in ihrer Zeit auch Dante, Pindar, 
Aeschylos durchaus unverstandlich und dunkel waren. Daß 
wir sie heute wenigstens zum Teil verstehen, kommt nur 
daher, weil die Dichter ihre Sprache und ihren Geist in die 
Zeit und damit in die unteren Gefilde unseres Be^wruBtseins 
gesenkt haben. Ebenso wird es in hundert Jahren mit George 
sein. Vor allem glaube ich, wird man es späterhin -wirklich 
barbarisch finden, daß wir den Rhythmus des Verses, der 
durdiaus nur den ihm eigenen Gesetzen für Biegung, Brechung, 
. Trennung folgt, durch die für ihn ganz willkürlichen häufigen 
Satzzeichen und die autdringlichen, barocken großen Anfangs- 
buchstaben durchbrochen haben. Dies alles kann man natür- 
lich nur empfinden, wenn man sich daran gewöhnt, Gedichte- 
Lesen mit Gedichte-Hersagen zu vertauschen, wenn man sich 
oicht Gedichte kauft wie Romane, sondern mit der Andacht, 
die einem Heiligen gegenüber ziemt, sie in Stunden wacher 
Sammlung sich vornimmt, mit ihnen ringt und sie bis in alle 
Poren dringen fühlt 

An die Eltern. Lodz, 9. Juni 1915. 

Heute ritten wir der Bzura entlang, um zu baden. Bei 
der alten, zerschossenen Mühle sahen wir plötzlich ein Gewühl 
und Blitzen nackter, blinkender Leiber von Männern und 
Pferden, hörten Geschrei und Rufe, ein wundervolles Spiel 
der Lust und des Lachens. Rasch zogen wir uns aus und 
ritten unsere Pferde ins Wasser. Ein herrlidier, blauer 
Himmel, eine wimmelnde Fülle des Nackten, rings umher 
weidende Kühe und stampfende Pferde, der zwischen Weiden 
und Birken sdiön fließende Fluß, gegenüber das zerklüftete 
Gemäuer von Krepitulum, Ihr könnt Euch ja denken, wie 
schön es war. Nachher als uns die Sonne getrocknet hatte« 
ging es in gemächlichem Trab zurück^). 
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Aa die Mutter, zum 2. Juli 1915''^). 

Ich suchte lange, einen Vers zu finden, 
Der Deiner wert sei, doch zu solchem Tage 
Geziemet nur das tönendste Gedicht 
Erhab'nen Meisters: Herrlich Halb Jahrhundert, 
Wenn auch gescholten und verzerrt, so dennoch 
Voll Kraft und Inbrunst, senkt heut seine Schatten 
Vor Dir hernieder, und in solchem Jahre, 
Wo sich des Abends tmd des Morgens Röten 
Unlöslich trennen, Du stehst mittenin: 
Emporgestiegen aus der alten Welt, 
Schrittst Du hinein in die geträumte neue. 
Blickst heute staunend in die Dämmernis, 
Doch Traum und Werk verheißen Dir, was siege. 

Von allem diesen, meine Mutter, reden, 
In alles dieses meine Liebe stürzen, 
Daß sie emporbricht und die Verse schwellen, 
Vermag ich nicht, und selbst zum Preisgesang 
Wie ich ihn wünschte, ist das Jahr zu schwer, 
Irrt meinen Vers, sprengt seine weichen Fesseln; 
Denn freilich wer Dich, Mutter, preisen will, 
Muß jene ganze 2^t im Sang vereinen, 
In der Du lebst, die Du vor allem weisest. 

Du warst ja immer ganz in ihr und dennoch 
Ganz drüber, drum vermochtest Du so sehr 
Den manchmal häßlichen und kurzen Atem 
Zu fangen, zu vollenden und geballt 
Ins Werk zu schmieden. Dies empfing von ihm 
Die Glut und Kraft, beendet schien Dir s schal. 
Und Du schritt st höher auf zu neuem Walten. 
So drängt Dir Werk zu Werk, es krönet stetig 
Das werdende das' alte, und dies Wtmder 
Begibt sich hier: Verschwendet wächst die Fülle, 
So wie den Göttern, wenn sie Gaben streuen, 
Nur immer ireicher ihre Schätze quellen. — 

Doch soH ich nur Ddn schaffend Leben preisen, 
Genüget tms sein Glanz: „Schon weil Du bist 
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Sei Dir in Dank genaht»** und dies vor allem« 

Denn er«! Dein Sein wirkt täglich neue Wunder, 

Und wie es wuchs, groB und gestaltet, schiinin€»rt 

Es hell vor uns und jeden Tag ist« neu. 

So gjaubt' ich auch, es wäre Deiner Schönheit 

Vollkomnmer Spiegel schon verliehn, heut staun ich. 

Und meine Liebe, einem Falken gleich. 

Äugt übers Land, sieht, Schönheit wächst Dir zu, 

Da blickt sie schärfer und erkennt es kaum: 

Schönheit vermählt mit Würde, jetzt erst schon, 

Und Deine Stime jetzt erst königlich, 

Reif, heiter, groB wie ernster Göttin Stime, 

Und Deine Augen jetzt ganz tief und rein 

Wie jener Augen, der schweren und mütterlichen, 

Die ruhn in Glut und Strahlenglanz der Himmel, 

Aber geboren aus brauner scholliger Erden. — 

Wen Götter lieben, sagen «ie, stirbt früh. 

Du glaube mir, wen sie von Herzen lieben. 

Dem leihen sie des Lebens heiBes MaB, 

Und trank er 8 aus, eo streichen sie ihn sacht. 

Dann blicket er gereinigt und gefüllt. 

Selbst beinah Gott, auf das geliebte Land 

Und endet spät sein Leben in der Schönheit. — 

So geh' es Euch, und also wird s Euch gehen, 
Erhabnem Wünsch vermag ich nicht zu spenden. — 

Gedenk der Stunden unsrer gemeinsamen Feste, 
Schöner Tage im heimatlichen Hause, 
Wenn wir dreie still beieinander saBen. 
Niemals war Dein Tag so bedeutend wie heute. 
Doch ich fürchte, Du wirst seiner kaum gedenken. 
Ich auch sende Dir nichts, schien mir doch alles schal, 
Eins nur, seltsam Geschenk, eines nur bring ich Dir dar. 

Dies Mutter, Dir zu schenken, scheinet kühn, 
Denn niemals ist's vollendet und niemals 
Wird's ganz der Hoffnung gleichen, ja vielleicht 
Ist es noch nicht einmal so weit gediehen, 
Daß ich's versprechen dürfte. Dies Geschenk, 
Das ich Dir bringe und dem Vater bringe 
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Als kargen Lohn für unerhörte Liebe, 

Sind wir — ich und mein Leben; nimm es an. 

In diesem Krieg« wo ich's zu formen hoffe, 

Daß es einst dasteh wahrhaft königlich, 

Euch und den andern Freude und Erstaunen. 

Hab ich nichts andres denn mich ganz allein, 

So kann ich auch nur mich allein Dir bieten. 

Und jene Hoffnung, nenne Du sie karg, 

Mir ist sie groß und leuchtend, dieses Krieges 

Unselig Leid und Wirrnis, so es jetzt 

Uns drei betrifft, noch einst empor zu führen 

In glühe Lust und herbe Kraft; Euch werde 

In der Erinnerung dieser Krieg einmal 

Zu Freude und Frohlocken: „Damals war's, 

Wo jene Zeit begann des reinen Schaffens, 

Des Formens der geschmeidig regen Welt." 

Und damals war's, so soll es mir erklingen. 

Wo ich zuerst mir Form erfand und Mut 

Zu großem Tun und Planen; diese Form 

Und dies mein ganzes Sein und stolzes Schaffen 

Leg ich vor Dir hernieder, nimm es an. 

Ist's auch noch nicht lebendig, einst entspringt's 

Geharnischt vor aus Zeus' erhabnem Haupte. 

Und wünschtest Du vollkommenere Gabe, 

So glaube mir für heute dieses Wort: 

Treuer Geschenk vermag ich nicht zu spenden. — 

So gab ich Dir zu diesem Jubeltag 
Für all die Kümmernis, die auf Euch lastet, 
Innigsten Wunsch und als den einz'gen Dank 
Für die Unmeßbarkeit von deiner Liebe 
Und für die Herrlichkeit von deinem Sein 
Das wen'ge was ich bin und das so viele, 
Was es mich treibt zu sein. Nimm es an, 
Daß doch Dir einstmals hell und sichtbar werde 
Was du erhofft auf unsrer heil'gen Erde. 

An den Vater. 27. Juni 1915 (hn Felde). 

Noch nie habe ich so viel an einem Gedicht gearbeitet 
wie an dem beiliegenden. Ich wollte viel sagen, was mir 
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wesentlich war, aber ein „GediGht" ist nicht daraus geworden. 
Es ist eben ein Brief, der aus inneren Gründen die ge^ 
bundene Form wählte. 

Auch Dir, mein lieber, lieber Vater, wünscdie ich zu 
Mutscfas Geburtstag alles Gute und Schöne, vor allem, daB 
Du frei und frisch Dich den großen, immer wichtiger vrerdenden 
Aufgaben der Züktmft zuwenden kannst, an denen mit- 
zuwirken für mich die lockendste und schönste Hoffnung ist 

An die Eliem. L Juli 1915 (Im Felde). 

Vor allem, ja einzig liebe ich die Tat und das Werk, 
gering achte ich nur Wille und Absicht, so bin ich bereit 
zu allem, was sich durchsetzt, ja zu sagen und mindestens 
zu versuchen, es zu verwerten. 

An die Eltern. .13. Jali 1915 (Im Felde). 

Die Polen machen mir hier einen bessern Eindruck, der 
zu mancherlei Hoffnungen berechtigt. Ganz erfreut aber 
bin ich über die Deutschen. Ich sitze jetzt an einem schönen 
Abend vor einem hübschen, blitzsauberen, etwas ans Nieder- 
sachsische gemahnenden Haus. Drei alte Bäume, eine Linde, 
eine Eiche, eine Rüster überragen den von Scheuer und 
Ställen rings umgrenzten Hoi Eben hat der junge feste 
Bauer mit fröhlichen deutschen Zurufen den getürmten 
ersten Erntewagen eingefahren, von der andern Seite treibt 
sein kleiner Bub das Vieh in den Hof, während der uralte 
Ahn, das jüngste Enkelchen auf dem Arm, bedachtsam 
zuschaut Durch den wohlgepflegten, großen Obstgarten 
kam ich her. Das Rot der dicken Kirschen übertönt beinah 
das Grün der Blätter, tmd an einem duftenden, auch in 
reinem Rot erglühenden Nelkenbeet vorbei - trete ich ins 
Haus. Drin eine freudige Überraschung: tüchtig gezimmerte, 
saubere Möbel eines schon an ganz leichtem Schmuck sich 
erfreuenden Biedermeierstils. Das weiche lange Sopha, der 
schwere Schrank, der wenig gebogene Stuhl tmd der sehr 
zierliche Glasschrank, in dem sauber und erfreuend schönes 
Porzellan aufgebaut ist, alles natürlich in dem hellen, frohen 
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Birnbaum, der wie dazu gescliaffen ist. Eben versammelt 
sich vor dem Hause die ganze lärmendef kleine Gesellschaftf 
die Eltern dazu und die Großeltern, — der Ahn allein bleibt 
drinnen — , und die Mutter teilt jedem sein Essen aus, tut 
dies mit jener ewigen Gebärde, die aus jeder Frau, sei sie 
Mrer sie sei, eine Königin und Göttin macht, mit jener Ge- 
bärde voll Stolz und Würde, voll Freude und Anmut, vor 
allem aber voll der Grenzenlosigkeit ihrer mütterlichen Liebe* 

An die Eltern. 17. Juli 1915 (Im Felde). 

Das muß ich Euch noch sagen: Meine Jugend war so 
herrlich und voll, wie wenige wohl eine Jugend verlebt 
haben, das danke ich Euch; aber ohne die manchmal böse 
und harte Zeit des Soldatseins hätte sie vielleicht mein 
Leben verdorben; sie war zu rein, zu gut, zu weich, zu 
sehr abgeschlossen vom Häßlichen, von der Berührung mit 
den vielen Menschen« Nun scheint mir das Gleichgewicht 
wiederhergestellt 

Tagebuch, 27. Juli 1915. 

Herrliches Wetter, an der Telegraphenleitung weiter ge- 
baut. Ich war die ganze Zeit seltsam erregt, dachte mir die 
schönsten Abenteuer aus. Plötzlich kam die Mitteilung, ich 
sollte sofort zurück und wäre zu den 21. Jägern versetzt 
Es ist gut so. Den ganzen Krieg werde ich jetzt kennen 
lernen, Gefahr und Qual; das mußte sein. — Meine Träume 
heute früh waren herrlich und glühend; geben die Götter, 
zu denen ich bete, der Geist meiner Ahnen, der über mir 
sei, meine eigene Kraft, die ich in mir fülile, daß es so 
gelinge. Mich führen Hoffnung und Glaube, Wunsch und 
Wüle, so will ich heiter und sicher diesen notwendigen Weg 
gehen, voll der Zuversicht, die mich von jeher trug. 
Nun endlich hebe ich dein blankes Schwert, 
Gott der Gefechte, halt mich kühn und wert . . . 

An die Eltern. 2. August 1915 (Im Felde). 

Ich kann jetzt schon etwas beurteilen, wie es hier ist, 
und darf ehrlich sagen, daß ich sehr froh bin, hier zu sein. 
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Es ist erstens der ganz andere Ton und Geist, der unter 
den Soldaten herrscht und so ungemein wohltuend wirkt, 
andererseits aber, die schöne Kameradschaftlichkeit, der 
Ernst, die Treue und Tapferkeit, wie sie der wirkliche 
Krieg zeitigt, ein tiefes Gefühl für tiefe Dinge, Tod und 
Leben, Sdiicksal, Sieg und Niederlage. So wird auch das 
Veriialten zu den Vorgesetzten ein ganz anderes. 

An die Eltern. 5. August 1915 (Im Felde). 

Um acht Uhr sind wir mit der Division in Warschau 
eingerückt. Es war ein Rausch, der nicht zu sagen ist. 

An die Eltern. 13. August 1915 (Im Felde). 

Was ich in dieser kurzen Zeit wirklichen Krieges 
alles hinzugewonnen habe an Erfahrung in jeder Hinsicht! 
Ich bemerke, daß man gewisse wichtige Seiten des 
Menschen jedenfalls augenfällig nur im Feuer erkennt, da 
fällt vieles ab und sonderbares steigt auf. 

Tagebuch, 14. August 1915. 

Ich wurde beauftragt, zu einer vorgerückten Kompagnie 
zu reiten und sie zurückzuführen, anschließend daran 
sollte ich die Verbindung mit der 4. Landwehr-Division 
aufnelmien. Ich nahm R. mit, und wir ritten bei voller 
Dunkelheit im Galopp, setzten über russische Gräben und 
durchquerten das Dorf. Der Weg machte eine scharfe 
Biegung nach rechts, Gebüsch versperrte vollends jeden 
Ausblick. Plötzlich hörte ich Menschen sich bewegen, und 
wir vernahmen russische Worte. R. ritt etwas hinter mir 
und sagte: ,fOho, die Russenr* warf dann sein Pferd b3rum 
und versuchte zu entkommen. Wir jagten nun darauf 
zu,' — plötzlich blieb R. ab. Es wäre Wahnsinn gewesen 
anzuhalten. Ich versuchte nun bald an die 3. Kompagnie 
zu kommen und sie zu veranlassen, Rudnik zu besetzen. 
Auf joieine Bitte ging man nicht ein, und so mußte ich 
zur Brigade. Nie habe ich mich so gräßlich gefühlt, denn 
ich war überzeugt, daß R. tot oder gefangen sei. 
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Bei meiner Rückkehr hörte ich, daß R. nur sein Pferd 
verloren, sich selbst aber durch Scheunen kriechend retten 
konnte« Es war das schönste, was mich treffen konnte. 
Selten bin ich so glücklich gevresen. Am nächsten 
Morgen wurde ich noch sehr belobt, ohne Grund, denn 
es war reines Glück, daß ich die Division so rasch fand. 
Vor allem aber, mein Kamerad lebtl 

Tagebuch, 16, August 1915, 

Wieder über geistige Dinge gesprochen mit Leutnant 
Boye, einem Pfortenser und klassischen Philologen. Es 
ist wie ein Aufblicken zur Sonne, wenn man im Schmutze 
dieser weltentlegenen Dörfer die Namen Hoelderlin und 
Nietzsche aussprechen darf! 

An die Eltern. 20. August 1915 (Im Felde, Litauen). 

* 

Strömender Regen, unsagbare Quartiere, wenn nicht gar 
der freie Himmel, endlose Wälder, wo sich niemand zu- 
recht findet, wenig zu essen, viel zu tun. Im ganzen, um 
recht verschnupft zu werden, wenn man nicht trotz allem 
gesund und guten Mutes bliebe. . . . Ich bitte Euch um 
Borchardts Lysis-Übersetzung und schreibe sehr bald mehr. 

An die Eltern, 21. August 1915 (Im Felde). 

Heute früh habe ich das Kreuz bekommen. Ich schäme 
mich eigentlich sehr, denn eine Kleinigkeit, wie der Ritt 
zur 3. Kompagnie und zur 4. Landwehrdivision, ^den ich 
Euch beschrieb, war es nicht entfernt wert. Jeder Jäger, 
der gestürmt hat, hätte es mehr verdient. , 

. . . .Wohl weiß ich, wenn auch die wahre Wirtschaft- 
liehe Lage Deutschlands mir verborgen ist, welch mafilose 
Schwierigkeiten es zu überwinden gilt. • . . Zugrunde geht 
diese Regierung doch, zerbricht im ungeahnten Taumel der 
Ereignisse, die diese Weltwende bezeichnen. Ihre histori- 
sche tragische Aufgabe ist es aber, diese Wende selbst zu 
beginnen. Wie der Krieg auch ende, daß sie an ihm stirbt, 
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ist gewifi. Führt sie ihn lang, dann früher, führt sie ihn 
kurz, dann später. 

An Julie V. Bialowiez, 29. August 1915. 

Wir haben jetzt wundervolle Tage des Reitens in diesem 
herrlichen, von Getier überfluteten Walde. Herden von 
40 bis 60, ja 80 Stück Rotwild sind nichts seltenes, die 
Wildschweine laufen in starken Rudeln, und von den be- 
rühmten Büffeln, den Elchen, Luchsen und Wildziegen habe 
ich wenigstens die Spuren gesehen, während andere mehr 
Glück hatten. Der -Wald ist überall anders, vom undurch- 
dringlichen Moor bis zum reinsten Tannenbestand, vom 
spärlichen, durch Krankheit matten Erlengebüsch, bis zum 
mächtigen, in üppigster Fülle sich breitenden Buchenhain. 
Es ist eine Lust, hier zu rasten. Gestern biwakierten wir 
am Rande eines versumpften Bachabschnittes; es war un- 
glaublich hübsch und* anheimelnd, die vielen hundert Lager- 
feuer, verstreut an Wald und Waldrand, dazu die auf- 
steigenden Nebel von der Wiese, der Gesang von überall, 
die netten kleinen plaudernden Gruppen, die ihre Briefe 
schrieben. 

An die Eltern. 4. September 1915 (Im Felde). 

Vielleicht bekommt Ihr diesen Brief am 17. September, 
an dem ich zuerst den bunten Rock anzog. Was ich in 
dieser Zeit erlebt und erfahren und gewonnen habe, das 
läßt sich überhaupt nicht sagen, in wievielfacher Hinsicht 
bin ich gewachsen und erneut I Und doch, wie sinnlos 
und wertlos wäre dies alles, wenn ich nicht jene Jugend 
gehabt hätte, die ich Euch verdanke und die vielleicht die 
schönst und weisest geleitete war, die einem zufallen 
mochte. Welche Glut und Inbrunst, welche Reinheit und 
Fülle wuchs durch Euch in mir auf, und dies, alles, obgleich 
Ihr selbst gequält wart und verfolgt. Ich werde es Euch nie 
wahrhaft danken können. Nun kam der Krieg und mit 
ihm Härten. Den Glauben aber trage ich ganz tief, wenn 
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ich diesen Krieg überlebe, dann hoffe ich anf eine große Zu- 
kunft« die mir beschieden ist. 

An die Eltern. 12. September 1915 (Im Felde). 

Die Hinneigung der Soldaten zur Sozialdemokratie ist 
doch im wesentlichen negativ. Wut auf die gesamte ver- 
rottete bürgerliche Gesellschaft, V7ut auf alle Daheim- 
gebliebenen, auf alles zu Hause überhaupt. Von Staats- 
schöpferischem sehe ich vorläufig nichts. Das einzige 
Element ist das Gefühl eines neuerwachten Souveränitats- 
bewußtseins. Jeder einzelne ist erstaunlich selbständig und 
seines Wertes sicher geworden. Ich fälle durchaus kein 
Urteil, ich konstatiere nur. Wenn das Heer heimzieht, ist 
das Selbstgefühl des Volkes ungeheuer befestigt. Es steckt 
ein gewaltiges Ausmafi von Können dahinter, ein großes 
Wissen um die Macht. Diese Riesenkomplexe un- 
gebändigter Kräfte gilt es zu erkennen und zu leiten, um 
diese Massen zu produktivem Tun aufwärts zu führen. 
Ihr könnt versichert sein, meine Eltern, daß ich genau 
weiß, wie sehr diese Zukunft der Männer bedarf, und daß 
es mein tiefer Wunsch ist, an dieser Zukunft schaffend 
mitwirken zu dürfen. 

An die Eltern. 18. September 1915 (Im Felde). 

Groß und glühend wie nie ist mein Wille. Ich habe un- 
bedingt vor, viele Jahre nach dem Kriege tiefem Studium 
zu widmen und so allmählich für das öffentliche Leben zu 
reifen« Sollte ein mißgünstiges Schicksal diesen Plan zer- 
stören und mich vorzeitig aufs Forum zerren, so würde ich 
dies als Vernichtung meiner größten Hoffnungen be- 
zeichnen. 

.... Daß Ihr den Feldpostbrief des Obergradnauers be- 
kamt, freut mich sehr. Da seht Ihr einmal den Alltag des 
Krieges, dumpf, grau, häßlich wie jeder Alltag. Die große 
Emotion ins Tragische und Erhabene ist sehr selten. Ge- 
wöhnlich ist es so wie in dem Brief. Aber davon schreibt 
unsereiner nicht. Nun will ich aber endlich schließen. Mt^In 
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Brief entspricht dem jetzigen Durcheinander von Stimmung^ 
und Eindrücken, Hunger und geistigen Interessen, auf- 
regenden Kämpfen und zugigen Scheunen. 

An die Eltern. 23. September 1915 (Im Felde). 

Ich sehe immer mehr die dringende Notwendigkeit« 
näheres über das Slawentum zu erfahren. Über Rußland 
habe ich mir einige historische Schriften und Trubetzkoys 
nRuBland als Großmacht", Kuropatkin, Solowiew, Masaryk, 
die theoretischen Schriften Dostojewskis vorgemerkt. 
Natürlich ist eine solche im Felde gemachte Aufstellung 
lückenhaft und flüchtig, aber sobald ich einmal eine frei- 
willige oder unfreiwillige Muße im Kriege habe, brenne 
ich darauf, mich auf all dies zu stürzen. Wenn ich zurück- 
kehre, werde ich seHg sein über das unerhörte Glück, aber 
zugleich, das weiß ich, gestrafft im Geiste und voll un- 
geduldiger Begier nach Tat. 

Bei dieser Gelegenheit mochte ich Euch noch einmal 
versichern, wie froh ich bin, wirklich vom zu sein. Gerade 
die nicht seltenen Stunden und Tage von Ärger, Mühe, oft 
unnützer Anstrengung, von Aushalten und Durchbeißen 
zeigen einem, zu was man fähig ist. 

An die Eltern. 28. September 1915 (Im Felde). 

Wir wären alle selig, aus dem geradezu grauenhaften 
Zustand hier herauszukommen. Verlaustheit, Verdreckt- 
heit, Zerrissenheit. Ich will Euch kein Bild meines armen 
Körpers machenl 

Gar nicht gern spreche ich davon, was alles die Zukunft 
bringen könnte. Es wird so kommen, wie es soll, ilarin 
liegt für mich die Knechtschaft des Willens; aber ich werde 
sehen, alles, was kommt, bildend umzugestalten, zu 
meinem Ziel, und das ist für mich die Freiheit des Willens. 

An die Eltern. 5. Oktober 1915 (Im Felde). 

Die Tage sind von ungewöhnlicher Milde und Wärme, 
und ringsum ist farbenstrahlend der Herbst erglüht, so daß 
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da« weHige, ein wenig an Thüringen erinnernde Gelände 
zu einem einzigen herrlichen Zusammenklang jubelnder 
Töne wird. Glaubt Ihr, daB trotzdem mein ständiger 
Gedanke nur der ist: Welch ein Jammer, solche Wochen 
für den Vormarsch zu verlieren. 

An die Eltern. 14. Okiober 1915 (Im Felde). 

Weder wir, noch vielleicht unsere Kinder werden eine 

geruhige Zeit verleben, um so^ angespannter, härter, 

kristallener soll unser Leben sein. Nicht umsonst wiesen 

die Zeiten höchster Erregung (römische Bürgerkriege, 

5. Jahrhundert in Hellas, Renaissance, napoleonische Aera) 

die reichste innere und edelste äußere Kultur auf. Wir haben 

allesamt so viel formlose Triebe ungebrochener Urkraft, 

so viel Chaos in uns, daß kein Zwang von außen groß 

genug sem kann, um dies zu gestalten. Zu einem Ereignis 

wie dem Krieg, wie gegenüber allem ganz Großen, kann man 

meiner Meinung nach überhaupt nicht „Stellung nehmen". 

(Es war ein schlimmer Irrwahn, zu glauben, es gäbe 

nichts, wozu man nicht eine Meinung und Stellung haben 

müßte). Ich halte es für einfachen Unsinn, Stellung zu 

n^men angesichts des Kriegsgottes; was möglich ist vor 

ihm, dPwS ist Beten, Weinen, Lieben, Hassen, das ist, daß 

man sich das Leben nimmt oder ein neues Leben beginnt. 

An die Eltern. 15. Okiober 1915 (Im Felde). 

Darauf kommt es vor allem an, daß Ihr in der Heimat 
schaffend frei und stark bleibt, daß Ihr das Innere lebendig 
und keimend erhaltet, während wir, draußenstehend, 
wirkend durch Tod, Haß und Zwang, der Liebe, dem 
Leben, dem Wachstum nur den plumpesten Dienst, wenn 
auch den notwendigen, leisten. 

An die Eliern. 18. Okiober 1915 (Im Felde). 

Übrigen« zum Zusammenklang von Form und Inhalt: 
Eine Form, die zerschmettert wird durch die unerhörte 
Glut des Innern (wie beim jungen Goethe), die ist immer 
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noch Form gewesen. Aber vieles Gefasel hält sich für 
genial. Jene Art der „Jugen>dlichkeit"i die sich leider 
noch sehr breit machti müssen wir energisch bekämpfen. 
Sie verfälscht den Geist unserer Zeit. Ob man in diesem 
Kampfe sehr auf andere rechnen kann« weiß ich nicht, ich 
denke überhaupt mehr und mehr: Im Grunde muB man 
alles selbst anfangen. Folgen dann die andern, mags gut 
sein, obwohl ich sicher bin, daß sie einem meist das Beste 
und Erlesenste abtöten und nur behalten, was Markt- 
wert hat. 

Tagebuch, 19. Okiober 1915. 

Ich schaute langsam auf zum Abendrot« 
Das überm Westen zärtlich niederhing, 
Wohin auch unser all Gedenken ging« 
Zärtlich und flammend gleich dem Abendrot. 

Denn wenn bei andern auch viel heißer brennend 
Und wütender der Kriegsgott glüht denn hier, 
So leiden eins vor allen einzig wir: 
Endlose Öde, von der Heimat trennend. — 

Manchmal ist's drum« als ob ich nach dir bebte 
Geliebt und heilig Land, mein Vaterland, 
Als ob dem FiClter ähnelnd meine Hand 
Unsicher schwankend mit dem Windhauch strebte. 

Doch zweifelt nicht, ihr drin, und glaubt's: wir dauern. 
Und desto mehr, so unste Sehnsucht schwillt; 
Doch wenn's dann plötzlich einmal aufwärts quillt, 
Verzeiht dem Müden dieses leichte Schauem. 

An die Eltern. 21. Okiober 1915 (Im Felde). 

Zwei Worte gibt es, die ich jetzt vor allem liebe: Dienst 
und Haltung. Daß all unser Leben ein Dienst sei am 
Werk, heilig gefühlt, und wir unser Dasein in vollendeter 
Haltung leben, Haltung hier ^ gefaßt als durchgebildete 
Geistigkeit, innen glühend von Leidenschaft, außen aber 
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stahlhart gehämmert, in herrlichem Maße das Maßlose 
bergend, das scheint mir notwendig. Wenn ich auf meinen 
Staat schaue, Symbol des Unendlichen wie jedes Endliche, 
nur aber vor den andern sichtbares Symbol, das ich, 
wie jene Heilige den Namen Christi, stets im Herzen trage, 
dann erscheint er mir ganz streng und groß und voll- 
kommen geformt, innen aber von der vielfältigsten 
Bewegung und dem buntesten Spiel der Kräfte. 

Ich studiere jetzt dauernd und — lacht nichtl — mit 
wirklicher Passion Felddienstordnung, Reglements, Hand- 
buch usw.; es ist eine fabelhafte Fülle von Wissen und 
Können in prägnantester Form dort niedergelegt. 

An Herrn v. E. 25, Oktober 1915 (Im Felde). 

Von einer Sache, die ich zwar sehr zu achten, aber 
durchaus nicht zu billigen vermag, muß ich noch sprechen. 
Das ist Alfred Webers Stellung zum Slaventum^*'^), der die 
Enge Deutschlands durch die Weite Rußlax^s erlösen will; 
in einem Briefe gebraucht er gar das Wort „Weiträumig- 
keit". Weiträumig aber sind Bogenhallen mit schlanken 
Säulen, wo jedes Maß und Verhältnis durchgebildet ist 
vom wissenden Geist, nicht aber der dumpfen Steppe 
Endlosigkeit, über die zottige Pferde jagen; weiträumig 
nennt Wölfflin die Bilder des Rafael, aber nicht alte 
mongolische Fresken, die überhaupt keinen Raum kennen. 
Sollte Deutschland dem Tode verfallen s^in, die Welt sich 
zwischen Amerika und Rußland teilen, (womit dann alles 
erstorben wäre, was wir unsere Götter nannten), dann 
glaube ich wohl; daß aus der blutschänderischen Ver- 
bindung mit dem Slaventum noch einige orchideenhaft 
seltsame und seltene Blüten erwachsen könnten, wir alle 
jedoch, die noch die Götter lieben, täten dann besser, wie 
ehemals Cato, diese für uns unpassend gewordene Welt zu 
verlassen. Die Zeit und die Dinge sind so ungeheuer in 
Ausmaß und Macht, daß aller Gedanke eigentlich verzagen 
muß und ilaß nur eine erlösende und aus den schaffenden 
Kräften selbst emporflammende Tat uns wird Rettung 
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bringen können« Ich glaube immer« die See ist vrieder 
trächtig geworden wie damalsi da sie dem Uranos mit der 
Sense das Glied abschnitten und es dem Poseidon in den 
Schoß warfen, daß daraus durch Gischt und Woge der 
Zeus auffuhr. So dürfen wir vielleicht auch in dieser Zeit 
auf den auffahrenden Gott warten. 

Tagebuch, 1. November 1915, 

Der Major gab mir drei Wochen Urlaub. Auf dem Ritt 
zur Station betete ich: • 

Du milder Gott« aus dessen großen Händen 
Erhörung ausfließt, Linderung und Lust, 
Heut, da sich meine Schritte heimwärts wenden. 
Streichle und glätte die erregte Brust. 

Führ' du mich dorthin, wo im rechten Schreiten« 
Im tapfem guten Handeln dein Gebot, 
Durch alle Fährnis treu mich durchzuleiten. 
Erquickung wird und Lösung aus der Not. 
Dann will ich kühn wie deine Engel streiten. 
Mich rührt kein Weh, so nur dein Auge loht. 

Danach wtmdervoU frei und leicht. Ganz früh in 
Erwartung des Kommenden frohe Fahrt nach Hause. 

TagebucK 5. November 1915 (Daheim). 

Um acht Uhr auf dem Bahnhof, gleich nach Haus. 
Nicht auszusagende Gefühle der Freude und des Dankes 
erfüllen mich. Lange war alles wie ein Traum. Dann ging 
ich müd und selig schlafen, um endlich %^eder am neuen 
Tag froh in der Heimat aufzuwachen. 

Tagebuch, 6.— 19. November 1915 (Daheim). 

Zu Haus. Ich kostete alle Seligkeit wiedererwachender 
Erinnerungen, freute mich an alten Orten und Wegen, 
ging wieder durch den Wald, dorthin, wo ich Pan, wo ich 
Hippolyta zuerst gesehen, und jede Biegung war Erinne- 
rung an ein Gespräch, an ein Gedicht, einen Freund oder 
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einen Gedanken, Dann vor allem in Haus und Garten, 
wo alles so schön war wie ehemals. Und wie wir Drei 
aneinander glücklich warenl Welche Freude gewährte es, 
vieles neu zu betrachten und erstaunt za finden, daß wir 
nach einem Jahr des Voneinanderseinis doch nicht aus- 
einander gekommen. 

Ich las nicht viel: 6. und 7. Gesang der Odyssee, die 
mir Wenn möglich noch strahlender als ehemals in der gött- 
lichen Schönheit ihrer flutenden Sprache aufstiegen, 
Gedichte von George, dessen Sprache und Kunst mir ganz 
notwendig erscheint, und er selbst, im übertragenen Sinne 
aufs Reich der Dichtung angewandt, als Johannes Baptista 
eines noch schlummernden Christ. Ich bemerkte voll 
Glück, daß die Götterbilder früherer Zeit mir nicht 
geblichen sind« sondern hehr wie ehemals funkeln, wenn 
auch ein neues Leben viel Neues zeigte und alles manchmal 
anders erscheinen ließ. Die größte Freude vielleicht war 
der Gedanke an eine kommende Zukunft. Doch davon 
ist schwer zu sprechen. Wir träumten manchmal davon, 
planten wie Kinder allerlei Schönes und Großes, doch wer 
kann wissen, was die Zukunft birgtl Nur darauf kommt 
es an, Ja zu sagen zu ihr von vornherein und einen Bund 
mit ihr zu schließen, der nicht reißen wird. An solch 
stolzem Gefühl darf man auch nicht durch Erbärmlich- 
keiten, die einen ärgern und bös machen können, irre 
werden, 

Tagebuch, 1. Dezember 1915 (Im Felde). 

Überfallen von unsäglich gedrückter Stimmung, ver- 
wirrt, chaotisch zerrissenes Gefühl. Schrieb ein Gebet, 
vielleicht das bedrängteste an ApoUon: 
Es begann; 
Ward mir mein Mund schon unrein zum Gebet . . . 
dann weiß ich nur noch: 

Heldisch Leben, strahlend in Glut und Helle, 
Langhin Leben, wirkend in Bild und Gesetz . . . 
Sdtsam ist es, wie manche Dinge unbewußt wachsen und 
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mächtig schwellen, gerade wenn man sie lange unberührt 
liBt. Dinge, die früher axds Stärkste wirkten« dringen erst 
allmählich gleichsam in alle Poren, durch alle Nerven und 
werden zu etwas Selbstverständlichem. So ist es bei mir 
mit jener herrlichen Welt des Griechentums. 

An Herrn v. E. 7. Dezember 1915 (Im Felde). 

Wir Deutschen sind wahrhaft durch alle sieben Feuer 
der Hölle gewandert und durch sie geläutert worden, wir 
haben alles erprobt und alles erfahren, daher kam es denn 
auch, daß wir im Einzelnen und Individuellen überall das 
Höchste, an Gesamtniveau aber selten dasjenige anderer 
Völker en eichten. 

„O heilig Herz der Völker, mein Vaterland.*' 

An die Eltern. 13. Dezember 1915 (Im Felde). 

Wir können vielleicht einigermafien die gewaltige 
Kraftentfaltung und wahrhaft göttliche Größe des deutschen 
Volkes ermessen, das eingeschnürt von allen Seiten, von 
Haß und Wut umbellt, nicht nur durchzuhalten, sondern 
siegreich durchzuhalten verstand. Wenn wir das 
Ungeheure betrachten, das unser Volk geleistet hat, dann 
muß uns ein solcher Glaube an die Zukunft erfüllen, daß 
alles andere daneben ins Wesenlose verblaßt. Und dieser 
Gegenwart dienstbar sein zu dürfen, dieser Zukunft 
inbrünstig zu harren, das ist. vielleicht die größte Gnade, 
die jemals Menschen zuteil wurde. Dieser will ich mich 
wert erweisen, indem ich nie rückwärts schaue, nie eine 
feige Sehnsucht nähre, sondern weiter schreite und glaube. 
Jene uralte Dreieinigkeit, Glaube, Liebe, Hoffnung, die 
vielleicht schon im Tanze der dr<ei Charitinnen lag, ist es 
wahrhaft, die uns auch heute führt und leitet. 

An die Eltern. 19. Dezember 1915 (Im Felde). 

Das scheint mir die Aufgabe derer in der Heimat zu 
sein, die Kontinuität der Kultur stets lebendig und stark 
zu erhalten und all den Tausenden, die abgerissen von der 
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Vergangenheit und oft gar nicht „zukünftig", sondern nur 
auf den Augenblick gerichtet nach Hause kehren, FfiUe 
und Wärme eines neuen Friedens zuzuführen, vor allem 
aber diesen neuen Frieden durch ihr Sein, ihr Handeln und 
ihr Denken vorzubereiten. Wenn wir auch nicht wissen 
können« wann dieser Frieden kommt, einmal kommt er 
ganz gewifi, und dann wird die Zukunft nicht dem siegen- 
den oder unterliegenden Lande gehören, sondern dem, das 
den neuen Frieden am vollkommensten wird gestalten 
können und Sieger bleiben wird in den Kämpfen des 
Friedens. 

Tagebuch, L Januar 1916, 

Leuchtendes Jahr, das sich erhebt, 
Widerglänzend von Waffen, 
Tief dir im Aug' unsichtbar schwebt 
Neu erstaunliches Schaffen« 

Was du auch bringst, wir sind bereit, 
Ohne zu murren und klagen. 
Nur ein Gebet sei dir geweiht: 
Hilf die Kämpfe ertragen. 

Du bist gerecht unwandelbar, 

Ich will Frieden nicht flehen, 

Was du auch bringst, leuchtendes Jahr, 

Wir durchdauern und stehen. 

Dies zum Beginn: Leben und Tod 
Ruh'n im Schoß dir verborgen, 
Doch ich vertraue deinem Gebot 
Und vertraue dem Morgen. 

An die Eltern. 8. Janaar 1916 (Im Felde). 

Mehr und mehr komme ich zu der Oberzeugung, daB 
all jenes. Was von vielen Seiten als „religiöse Vertiefung", 
„erwachendes GottesbewuBtsein'* usw. gepriesen wird, 
nichts ist als Schwäche, Feigheit, Flucht. Es ist nicht 
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schweri im rasenden Trommelfeuer, nach plötzlichen Über- 
fällen oder in sonstigen Gefahren des Krieges sich an Gott 
als letzte Rettung zu klammem, es ist, wenn auch ver- 
zeihlich, (ich selber bin durchaus davon nicht frei), doch 
nichts mehr als eine Äußerung des Selbsterhaltungstriebes 
der zu Tode geangstigten Psyche. Sehr schwer dagegen 
ist es für den nicht konventionell religiösen Menschen 
— dem also nicht die Formen des Gottesdienstes von vorn- 
herein gegeben sind — aus der höchsten Lust heraus, aus 
dem vollausgebreiteten Glücke zum Gebet sich aufzu- 
schwingen, zum Dankgebet, das in jedem Fall höher und 
„Gott wohlgefälliger" ist, als das dumpfe Bittgebet. Sagt 
doch Nietzsche „Lust tiefer noch als Herzeleid", aber auch: 
„Sollte es denn möglich sein, dieser alte Heilige hat in 
seinem Walde noch nichts davon gehört, daß Gott tot ist." 
Und das dürfen wir nie vergessen. Nichts wäre ftir mein 
Gefühl gefährlicher, als wenn* wir uns in einer völlig miß- 
verstandenen, rein romantischen Geste plötzlich gegen die 
ganze vorkriegerische Zeit wenden wollten, wenn "wir in 
Wesensverkennung dessen, was not tut, gegen die große 
Antithese, die die Moderne aufstellte, nichts als eine neue 
Antithese setzten, und das geschähe, wenn wir jene fade 
Flucht ins Christentum, in den Konservativismus und 
ähnliche Dinge nachahqien würden, die zum Unheil der 
deutschen Kultur ein so einzigartiger Kreis, wie ihn die 
deutsche Romantik darstellte, kläglich uns vormachte. Das 
trübe Siechtum, das nach der herrlichen ersten Erhebung 
folgte, kennen wir, und davor uns zu bewahren, ist eine 
unserer vornehmsten Aufgaben, Das kommende Zeitalter 
muß eines der unbedingten Synthese sein, in seinem 
ganzen Charakter positiv und erbauend, neue Formen 
schaffend, alte organisch weiterbildend. Nichts aber bietet 
da eine größere Gefahr, nichts ist daher mehr zu scheuen 
als der bequeme Ausweg in die alten, noch immer vorhan- 
denen Formen. Der gewaltige Wille, der erhabene 
Ungestüm einer reichen bewegten drängenden Zeit von 
mehreren Jahrzehnten wäre vernichtet. Ich bin im 
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Tiefsten tiberzeugt, daß im Schöße der kommenden Jahre 
Ungeheures sich gebiert; es wäre höchst verderblich, wenn 
^r durch fades Gerede, wie das der wiedererwachenden 
Religiosität, uns der Empfänglichkeit für die neu sich 
gebärenden Kräfte berauben ließen Die Annahme hielte 
ich für eine frevelhafte, ja geradezu teuflische, daß 
eine Zeit, die unter dem Einflüsse des Sozialismus und 
Nietzsches, unter den ungeheuren wirtschaftlichen, politi- 
schen und kulturellen Umwälzungen vom Ende des Jahr- 
hunderts geboren wurde, je wieder in die geruhigen 
Gewässer eines staatlich konsolidierten Christentums 
zurückkehren könne. Ich bin ein so' dezidierter Nicht- 
chriist wie nur je* 

An die Eltern. 18. Januar 1916 (Im Felde). 

Gestern las ich wieder den Faust. Es ist so herrUch, 
zwischen dem Vielerlei des Tages von Zeit zu Zeit zum 
Ewigen zurückzukehren. 

An seinen Freund Otto G. 30. Januar 1916 (Im Felde). 

In letzter Zeit habe ich wieder besonders viel ins 
Griechentum geschaut, das doch stets der Quell ist, aus 
dem wir schöpfen, das Meer, in das wir uns versenken, 
die noch immer vollendetste Verleiblichung des euro- 
päischen Ideals. Die Griechen waren nicht nur nicht gut, 
nicht nur „viel unglücklicher als wir denken" (Boeckh), sie 
waren bös und gewalttätig in ihren Tr:*eben und manches 
andere noch. Trotzdem wird, solange die Götter leben, 
bestehen bleiben, daß sie in ihren Gestaltungen und 
Idealen das schlechthin Höchste und Einzige geformt 
haben. Das erkenne ich immer klarer. — 

Tagebuch, 2. Februar 1916. 

Gegen 1 Uhr morgens unter dem Gesang von „Muß 
i denn, muß i denn" in den Graben. Ich habe einen 
Abschnitt von ca. 500 Meter, einen Zug von 40 lieben 
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Jungen und den Willen, möglichst viel in dieser Zeit zu 
lernen« 

An die ElUrn. 3. Februar 1916 (Im Felde). 

Wieder traf ich mit alten Bekannten vom Vormarsch 
zusammen« die mich besonders herzlich begrüSten. Unver- 
gleichlich größere Freude erlebe ich aber tagtäglich an 
meinen Leuten. Durch Zufall hörte ich gestern« wie ein 
Oberjäger, den ich kurz zuvor» wenn auch nicht 
angeschrieen, so doch, wie es meine Art ist, dem ich 
„zugeredet" habe, einem andern sagte: „Solange Leutnant 
Braun den Zug hat, gehe ich überall hin mit ihm." Wie 
sehr eine solche Bemerkung einen beglückt, könnt Ihr ver- 
mutlich nicht verstehen, aber es ist doch so. Der wahre 
Beruf ist trotz allem, Führer zu sein, das sehe ich immer 
mehr. Die ungeheure Fülle dessen, was ich hier lerne, 
ist gar nicht zu überschätzen. 

An seinen Freund Otto G. 13. Februar 1916 (Im Felde). 

Ich lese Goethe und Hoelderlin, derlei gebrauche ich 
so unbedingt wie nur irgend etwas, es gibt mir immer 
wieder neue Kraft und Frische. Vor allem muß man sich, 
meinem Gefühl nach, so sehr auf länge Dauer des Kriegs- 
zustandes einrichten, daß dadurch überhaupt im allgemeinen 
die geistige Einstellung anders wird, als wenn man immer 
doch innerlich das Ganze nur als vorübergehend ansah. 
Wer kann denn ahnen, wie, waxm dieses übermenschliche 
Ringen endet, zu welchen Dimensionen es sich noch aus- 
wächst und vor allem. Unausdenkbarstes, welche Gestalt 
die Welt von nachher tragen wird. Manchmal quält einen 
solches bis ins Wahnsinnige, aber man muß den Kopf hoch 
tragen und sich ntit seinem Glauben in dieser Zukunft 
verankern. 

Tagebuch, 28. Februar 1916. 

Nachts sehr interessante Patrouille. Bei sternklarem 
Himmel, weichem Neuschnee über das Servetsch-Tal quer 
herüber, in langsamem vorsichtigem Vorkriechen bis 
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ca. 80 Meter an die Russen gelangt. Es kam schließlich 
spie^lglatte Eisfläche ohne jede Deckung, mit Geiahr des 
Einbrechens und darüber die Helle des Himmelst noch 
dauernd entflammt durch Leuchtkugeln; die Sache war 
einigermaßen kritisch, bei jedem Krachen des Eises 
scho6sen die Russen, Ich freue mich immer über meine 
totale Ruhe; so nervös, phantasiegeängstigt ich sonst sein 
kann, leicht Herzklopfen spüre und dergleichen, so 
unbedingt ruhig, ja heiter bin ich, sobald die Gefahr 
wirklich wird. Hinterher las ich bis halb drei Uhr nachts 
Nietzsches Gotzendämmerung in steigender Begeisterung. 
Neben einigem gänzlich Verfehlten, Höchstes, Einziges. 

An die Eltern. 26. Februar 1916 (Im Felde). . 

Unuimstößlichste Grundtatsache ist mir und wird mir 
bleiben durch alle Wirrsal und Trübung äußeren und 
inneren Lebens: Daß wir Drei zusammengehören und eine 
Entfremdung zwischen uns unmöglich ist. Daran tut auch 
jahrelange Abwesenheit nichts. 

An die Eltern. 5. März 1916 (Im Felde). 

Manchmal schaudre ich, bin ich so fern der Zeit ge- 
worden? Alles was die zu Haus als neu, groß, modern 
preisen, erscheint mir öd, längst überwunden, plump, 
höchstens so, daß man lachen könnte, wenn man nicht 
weinen müßte. Was für ein Abgrund, ein Auseinander der 
gesamten Entwicklung vrird das sein, wenn wir, die wir hier 
draußen von großen, reinen und machtvollen Dingen 
träumen, diese Zeugnisse des ,^eutschen Geistes" treffen 
werdenl 

Die Zukunft ist mir durchaus verschleiert, auch strebe 
ich nicht danach, gewaltsam diesen Schleier zu zerreißen; 
was ich nach dem Kriege werde, weiß ich noch nicht, vor 
allem deshalb, weil niemand weiß, was nach dem Kriege 
sein wird. Da ich jetzt aber hier im Kriege stehe, strebe 
ich danach auf diesem Punkte so tüchtig zu werden, 
wie ich es vermag. 
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An die Eltern. 9. März 1916 (Im Felde). 

Ich las wundervolle Schriften von Usener und bin ganz 
voll davon. Ein herrlicher Autsatz über die platonische 
Akademie mit dauernden Hinblicken auf unser Bildungs- 
leben, alles getragen von einer faszinierenden Höhe und 
Weite des Blickes, einer fabelhaften Beherrschung der ver- 
schiedensten Gebiete, vor allem auch des deutschen Volks- 
lebens. 

An die Eltern. 29. März 1916 (Im Felde). 

... Ihr mögt sagen, daß historischer Sinn oft kein Vor- 
zug ist« Aber ich habe das Gefühl, daß selbst die großen 
Manner der Tat, Staatslenker und Militärs, Fürsten und 
Künstler sehr viel von jenem historischen Sinn, besser noch 
historischen Takt besaßen, den ich eigentlich bei allem für 
notwendig halte. Was bei Nietzsche oft so empörend, ja 
widerwärtig berührt, wenn nicht die sonst so erhabene Höhe 
seines Geistes ihn vor derlei Prädikaten schützte, dasjenige, 
was vielleicht einzig wirklich gefahrbringend werden kann 
für unreife Menschen, das ist der horrende Mangel jeden 
historischen Sinnes bei ihm. Wie dies Phänomen zu er- 
klären, da gerade er die tiefsten und überraschendsten 
Einsichten in Menschen, Völker, Epochen bringt, (allerdings 
nur solche, die ihm' verwandt sind, wo er sozusagen sich 
selbst oder «eine Ideale interpretiert), weiß ich nicht, jeden- 
falls existiert es. Alle jene geschmacklosen, gänzlich ent^- 
gleisten Stellen bei ihm rühren zumeist daher. Wenn in- 
mitten aus dem Tiefsten geborener, zentralster Einwerfungen 
gegen das Christentum es ihm passieren kann, daß er es 
sozusagen wie einen Schuljungen, der Nüsse gestohlen hat, 
für die Zerstörung der antiken Welt abkanzeln will, wenn 
er ebenso mit der Reformation verfährt, so sind das Sachen 
für den Mangel/ historischen Gefühls. Allerdings auch 
Zeichen dafür, wie sehr er aus einer relativistischen Epoche 
stammt, so daß es ihm ums objektiv „Falsche" und 
„Richtige" nie zu tun ist. Dies entschuldigt freilich nicht 
seine Urteile über Dante, (,rdie Hyäne, die in Gräbern 
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dichtet", darüber kann man nur lachen), über Sokrates, Wenn 
auch widersprüchlich, so doch im Kerne grundfalsch, über 
den Sophisnifus, über die Deutschen, (wohl irgendivve psycho- 
logisch erklärbar, jedoch frevelhaft durch die gewollte Un- 
aufrichtigkeit des Gedankens), über Plato, über Staat, Ge- 
setze usw. Daneben allerdings herrliche Worte, jedes ein- 
zelne Keim zu völlig neuer Grundlegung der betreffenden 
Angelegenheit, über die Griechen und tausend griechische 
Dinge, über Goethe, Napoleon, über viele andere. Alles in 
allem, es fehlt ihm jenes, wovon Borchardt so schön im 
„Hespenis" spricht: ««•das ruhig über Groß und Klein auf- 
geschlossene Auge, das gottgletch wird, indem es die Welt 
Gottes nachschafft. »Willkommen bös und gut' war Jier 
fast Goethesche Anfang eines verlorenen Waltherschen Ge- 
dichtSt vier Worte, die in sich die höchste Möglichkeit deut- 
scher Poesie als wahrer Weltreife enthalten" (S. 79). Hier 
ist das, was ich vorhin historisches Gefühl nannte, auf die 
höchste Formel gebracht und, vne ich meine, mit Recht als 
etwas dem deutschen Ideal Verwandtes hingestellt . . . 

Mein Gefühl, das schon vor dem Kriege, wie Ihr wißt, 
sehr zur Form und zur Gestalt strebte, hat sich in dieser 
Hinsicht wohl noch verstärkt. Meine liebe zum Voll- 
endeten und Gestalteten^ zu Bild und Leib, zum Blühenden 
und organisch Wachsenden, zu der gewaltigen Leidenschaft, 
die Erz geworden ist und herrliche Form, zu allem Klassi- 
schen und Runden ist noch gesteigert, und mein Haß gegen 
alles Zufällige, alles Gemachte und Willkürliche, alle« bloß 
Negative« gegen alles Geschwätzige und Verspritzte, alles 
Periphere an Stelle des Zentralen, alles romantische Geflüte 
gegenüber dem Gebauten und Gewachsenen v/ird immer 
größer. Ich habe hier so viele Begriffe gehäuft, nicht damit 
Ihr sie einzeln zergliedern sollt, sondern um Euch das 
Ganze des Gefühls zu geben. Ich glaube, Ihr versteht mich: 
mir ist alles Formlose zuwider, das beginnt bei den täg- 
lichen Einzelheiten und geht hinauf ins Höchste. Darum, 
nicht opponieren, sondern immer Neues hinstellen I „Nur als 
Schaffende können wir vernichten", steht in der gaya scienza. 

167 



Meine innerste Inbrtunt« meine reinste, wenn auch ge- 
heimste Flammet mein tiefster Glaube und meine höchste 
Hoffnung eind noch immer ganz dieselben, und all dies heiBt 
mir: Staat. Einmal den Staat zu bauen wie einen Tempel, 
rein und stark hinaufwärts, in eigener Schwere rubend, 
streng und erhaben« doch auch heiter wie es die Götter 
sind und mit lichten Hallen, durchschimmert vom Spiele 
der Sonne« das ist im Grunde doch alles Ziel und Ende 
meines Streben«. Haltet mich nicht für frevelnd, ich weiß 
wohl was- das heifit, aber irgendwo fem, muS man doch 
eines Berges Haupt durch den Nebel emporragen sehen, 
wenn auch noch dichtes Gewölk die Abgründe verbirgt« die 
sich davor öffnen« 

An die Eltern. 4. April 1916 (Im Felde). 

Wie herrlich muß jetzt Deutschland seini Hier ist das 
Wetter ganz unglaublich schön; strahlend warme Sonne, 
Lerchen singen durch die Luft. Ich denke immer daran« wie 
schön wir die Zeit meines Urlaubs verleben wollen« Was 
wird es da alles zu erzählen gebenl Ich habe so furchtbar 
schrecklich viel auf dem Herzenl • • • Lesen will ich jetzt 
Clausewitz und zu dem mir sehr fehlenden Verständnis 
technischer Fragen Bücher über Kriegswesen und Technik. 

An die Eltern. 9. April 1916 (Im Felde). 

Mir geht es wie einem, dem sein Erbteil verpraßt wirdf 
während er sich in der Fremde herumschlägt. Was mir das 
Höchste war, daß Geist und Kulhtr unseres Volkes wachsen, 
in reifen, schönen Werken sich offenbaren, zum mindesten 
aber, daß die Jugend «ich« wenn auch nur verschleiert, als 
die erweist, solcher Zeit Vermächtnis in höchste Fonn für 
die Ewigkeit zu füllen, all dieses wird mir von Tag zu Tag 
fraglicher, unwahrscheinlicher. Zeigt mir einen einzigen 
Sänger, einen einzigen Former, einen einzigen Bildner unter 
all diesen faselnden Buben« und das ganze Gomorrha sei 
gerechtfertigt. Aber wohin man sieht, Flachheit und Rat- 
losigkeit« Wo etwas geleistet wird, wo gute Bücher, hohe 
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Bücher Schrieben, grofie Dinie gesagt werden, sind es 
gewiB DreiBig-, Vierzig-, Pünfzig-, Sechzigjährige, aber wir 
brauchen nicht nur Zeit-, auch Altersgenossen. Gegenüber 
dem quälenden Gefühle des geistigen Tiefstandes meiner 
Generation hilft nur tätiges Teilnehmen an allem Nahen, 
Gegenwärtigen und ein kühn ins Zukünftige gespanntes 



Tagebuch, 16. Mai 1916. 

Morgen fahre ich auf Urlaubi hurral 

Tagebuch, 21. Mai 1916 (Daheim). 

Es gibt im Grunde, den beiden Formen menschlichen 
Lebens gemäß, zwei Ideale; der vita activa entspricht der 
Held, <ler vita contemplativa der Priester, wozu sich der 
Dichter und der Weise in erhabener Gesinnung rechnen 
mögen. Irgendwelche Zwischenstufen männlichen Ideals 
lasse ibh nicht zu; und so ist das meine durchaus der 
Held. Was aber heißt das heute? Staatsmann, wohl, aber 
auch das ist eine Phrase, solange es uns nicht sichtbar wird 
im Heute. Heißt es etwa Politiker, dieser mit so viel er- 
bärmlichem, kleinbürgerlichem, so viel fadem und zänki- 
schem Beigeschmack behaftete Name für etwas, was zu 
manchen Zeiten dem Helden wohl entsprochen hat? Heißt 
es etwa Offizier, Diplomat, alles registrierte Kategorien, 
die so gar nicht die Größe erreichen. So gäbe es, nur einen 
düstem und nächtigen Ausweg: Wenn ich mich nicht hinein- 
passen mag in die Gliederungen der Zeit, vielleicht daß sie 
mich ausspeit und hinler sich läßt und, wenn der große 
Krieg verklungen ist, über mich hinweg ihren Gang nimmt. 
Aber auch das wird nicht sein. Darum also: Wenn ich 
mich nicht füge nach dem Willen der iZeit, muß die Zeit 
sich wohl nach meinem Willen fügen, und ich werde doch, 
was ich bini — Das ist nicht der Ausspruch titanischer 
Willkür, kein haßerfülltes Hineingreifen in die Gesetze der 
Welt, vielmehr ein demütig gehorsames Folgen jenem er- 
habenen Dämon, von dem ich glaube und hoffe, daß er der 
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meine ist, mich hin^eleiten wird durch die Fährmsee^ mich 
halten und stählen und führen wird, daß ich einst nicht ein 
Zerstdrer, sondern ein neuer Aufgang und Morgenglanz sein 
möge einer neu sich gestaltenden Welt Wie ich zum Jahre 
1916 eangi singe ich auch zu diesem Dämon: 

Doch ich vertraue deinem Gebot 
Und vertraue dem Morgen. 

Tagebuch, 24. Mai 1916 (Daheim). 

Viel gelesen. Sehr schönes im SchUeffen. Entzückende 
Gedichte von Möricke, Catull, Hofmannsthal, George. 
Gestern nur Goethe und Shakespeare. 

Tagebuch, 28. Mai 1916 (Daheim). 

Wie wohl gerade uns, die wir im Felde doch geistig 
darben, solche guten Unterhaltungen tun, ist nicht zu sagen« 
Überhaupt wirkt die Heimat auf mich wie ein unerschöpf- 
licher Jungbrunnen. Jetzt bin ich wieder gestmd und stark 
und froh, bereit zu allem und offen für alles. 

Tagebuch, 6. Juni 1916 (Daheim). 

Heut geht's leider wieder weg. So schön war es noch nie 
zu Haust 

Tagebuch, 14. Juni 1916 (Im Felde). 

Gegen neun kam folgendes Telegramm: „Auf Befehl der 
Armee-Abteilung Woyrsch rückt Res.-Jäger-Batl. 21 zum 
Beskidenkorps". Nach 11 Uhr abends ging es in südlicher 
Richtung los. Es war eine sehr schöne neblige Nacht, der 
Marsch wurde aber doch auf die Dauer ermüdend. 

Tagebuch, 18. Juni 1916 (Ptingstsonntag). 

Strahlende Sonne. Fürchterlicher Gottesdienst. Dem 
Gewasch dieses Ubertinen, ich möchte sagen von jedem ge- 
formten Kultus weltenfernen Priesters kann man nur in eine 
hellere Welt, die des Altertums entfliehen. Ich las Winckel- 
manns kleine Schriften imd bin entzückt von der vornehm- 
reinen Gestalt dieses Mannes. Seine ganze Kampfstellung 
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gegen das Barock, die sich zu wunderbar glühendem In- 
grimm gegen Bernini verdichtet, ist etwas so prachtvoll 
Packendes und ein in ihrer weltgeschichtlichen Notwendig- 
keit so schönes Schauspiel, daß auch dort, wo er auf einen 
farblos klassizistischen Kunststil uns hinweist, nicht ge- 
mäkelt werden sollte. Einzelne Stellen sind von einer 
geradezu endgültigen Schönheit und tragen das Gepräge des 
Unbedingten, Absoluten auf der Stime, das nur ganz 
wenigen, höchsten Dingen gegeben ist. 

Tagebuch, 27. Juni 1916 (Geburtstag). 

Die Kameraden hatten mir einen entzückenden Korb mit 
Sonnenblumen geschenkt, einen andern die Oberjäger, noch 
einen Boye. Es war herrliche Sonne. Nachmittag feierten 
wir sehr bescheiden, aber um so vergnügter in der schönen 
Waldstellung, als plötzlich der Befehl kam: Jäger sofort 
heranzuziehen. Nach vielerlei Hin- imd Hergehetze 
marschierten wir los, wurden um Mittemacht von einem 
Korporal des österreichischen Regiments 31 empfangen und 
bezogen Biwak hier im Wäldchen nördlich Norosjolki. Wird 
das ganze Jahr ^o schön sein, ein Aufbruch ins Neue, Un- 
gewisee? 

An Julie V. 29. Juni 1916 (Im Felde). 

Es scheint, daß die Höhe der Malerei in andere Perioden 
fäUt als die der Plastik, weil die Grundtendenzen beider 
Kunstformen sich widersprechen. Vielleicht kann das 
Höchste der Malerei in der Klassik nicht erfüllt werden. 
Allerdings halte ich es nicht für ausgeschlossen, dafi unsere 
nordischen Augen uns da einen Streich spielenl Möglicher- 
weise ^ liegt das Wesen der Malerei außerhalb des 
Klassischen, ist rein dionysisch. Sie kennen ja jene 
herrliche Tafel der Pythagoräer mit den zehn sich kontra- 
diktorisch entsprechenden Kategorien; könnte man da nicht 
auch plastisch-malerisch anreihen? Doch w:ill ich hiervon 
nichts weiter sagen, da ich zu wenig darüber nach- 
gedacht habe. 
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Tagebuch, 3. Juli 1916. 

Um 10 Uhr kam Befehl zum Abrücken zu den Öster- 
reichern. Es hieß, die Russen wären durch, und wir sollten 
bis fünf Uhr, wo Verstärkungen kämen, die Sache halten. 
Die österreichische Artillerie war bis auf die letzte Granate 
verschossen. Vom Sturm konnte keine Rede sein, es wurde 
als „kolossale Leistung der Truppe" bezeichnet, dafi sie 
die miserable zweite Stellung hielt, einfache Gräben, ohne 
Unterstände, ohne Laufgräbenl 

Tagebuch, 4. Juli 1916. 

Unsere Stellung liegt denkbar ungünstig, am Fuße ein«r 
von den Russen besetzten Höhe. Um zwei Uhr nach- 
mittags hatte das Feuer die Dauer von sechzig Stunden 
erreicht. Die Nacht war unerhört, ein Gewitter von 
seltener Mächtigkeit, vereint mit dauernden Leuchtkugeln, 
Scheinwerfern und den ununterbrochen pfeifenden 
Schrapnells machte sie wirklich beinah zum Tage. 

Tagebuch, 6. Juli 1916. 

Man sieht auch Leute, mit denen es aus ist. Soeben 
einen Gefreiten, der offenbar Veitstanz hat, und vor- 
gestern abend einen österreichischen Zugführer, der 
schreiend im tollen Lauf ankam und rief: „Die Russen, die 
Russen kommenl" Fort war er. Über solche Leute 
abfällig zu urteilen, vermag nur der naive Dünkel nie vorne 
gewesener Etappenschweine. 

An die Eltern. 6. Juli 1916 (Im Felde). 

Das Furchtbare am ersten Tag war, daß wir das ganze 
russische Feuer ertragen mußten, ohne irgendwie antworten 
zu können. Da plötzlich kamen, wie der Prinz im Märchen, 
gerade während eines der heftigsten Schrapnellhagel, 
ruhig und frisch zwei junge Fußartillerie-Offiziere und 
sagten, sie wären eben mit ihrer 15 cm-Batterie ange- 
kommen und wollten nun schießen, hätten aber keine 
Ahnung was los wäre. Wir klärten sie rasch auf, und nach 
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zehji M.inuten zogen befreiend, wie Jubeltöne für unS| die 
ersten surrenden Granaten über unsere Köpfe .... In der 
vorletzten Nacht hatte ein unsinniges Gerücht von 
plötzlichem Vordringen der Russen uns alarmiert, aus- 
geschivärmt gingen wir in stockdunkler Nacht durch die 
Felder vor. Plötzlich schien wie auf ein Zeichen aus der 
liachi Tag zu werden. Ein Gewitter brach los von der 
-ungeheuersten Art. Man hörte nicht Donner und BUtz, 
sondern es war ein ununterbrochenes Blitzen in der Luft, 
ein ununterbrochenes Donnern, und jeder Blitz, nieder- 
zuckend zur Erde, tauchte alles in magisches Licht. Im 
selben Augenblick brach auch vorn die Hölle los, 
zischende Schrapnelle zerplatzten flammend aller Enden, 
ein dauerndes Feuer von Leuchtkugeln; Scheinwerfer ver- 
suchten zum Überfluß noch den Regen zu durchdringen. 
Es war eine unbeschreiblich tolle und entfesselte Stunde. 

Tagebuch, 9. Juli 1916. 

Wir hatten eine Reihe Verluste: Vor allem Boye fiel, 
der liebe Kerl, eine Schrapnellkugel von der Schulter bis 
in den Bauch, Ich war eben bei ihm, drückte ihm die 
Augen zu, gab ihm noch einmal die treue Hand, und nun 
ist's aus. — Nachts heftige GewitterstöBe, unsere Löcher 
liefen immer wieder voll; manchmal ist es rein zum Ver- 
zweifln. Nur den Humor nicht verUerenl 

Tagebuch, 10. Juli 1916. 

Es ist ein Wunder, was der Mensch erträgtl fioyes 
Tod war sehr schön. Ein Zug war überraschend zurück- 
gegangen, sofort kam Befehl: Dritte Kompagnie einsetzen. 
Boye rennt zum Zuge, schreit: „vorwärts 1" Da jagt ein 
Schrapnell nieder, zerspringt am Boden, und eine Kugel 
geht ihm hinein, kurz überm Herzen. Da war er 
gleich stumm. 

Heute früh kommt ein mir sonst wenig bekannter Ober- 
jäger und bringt einen Karton frische schöne Rosen. Ich 
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wäre doch mit Herrn Leutn9.nt Boye befreundet gewesen, 
und er hätte festem abend die Rosen bekommen, viel- 
leicht könnte ich sie ihm auSs Grab legen« 

Einige sind völlig erschöpft, bis nahe am Zosammen- 
brechen, manche sind auch ganz hin, so die Besatzung 
eines Maschinengewehres, das drei Volltreffer kurz hinter- 
einander bekam. Kein Verletzter, aber die Leute sind 
erledigt, schwanken, schreien usw. An einigen Teilen ist 
die Stellung ganz zerschossen, ein Beton und ein achtfach 
holzgedeckter Unterstand haben gehalten, sonst ist nichts 
mehr da. Hier sind denn auch die Russen hereingekommen, 
und alles liegt voll Leichen, die, meist schon schwarz ^e 
Kohle, in der glühenden Mittagssonne furchtbar stinken« 
Ein Bild werde ich nie vergessen: Im völlig kahl- 
geschossenen Walde liegt verkrümmt ein Russe, dann ein 
Deutscher, dann wieder ein Russe; alle den Aus<iruck 
rasendster Wut, vor allem der Deutsche voll Ingrimm das 
Bajonett in die Faust gekrampft, die Linke geballt überm 
Kopfe und unterm Herzen den tiefen Stich eines drei- 
kantigen russischen Bajonetts. 

An Julie V. IL Juli 1916 (Im Felde). 

Manches habe ich hier draußen ausgehalten, und ich 
werde noch mehr aushalten. Ich glaube, von mir kann 
ich wirklich sagen: „Was mich nicht umbringt, macht mich 
stärker." Ohne eine Miene zu verziehen habe ich gestern 
meinen guten Freund Boye zu Grabe getragen und manch 
andern braven Jäger; wir haben die Verluste nicht etwa 
in immer wieder anregendem, aufregendem, offenem 
Gefechte, sondern ausschließlich im stundenlangen, 
zerrüttenden und erschöpfendem Artilleriefeuer erlitten; 
ich habe gelernt, auch die unangenehmste Situation hinter 
mich zu werfen. Ich aber, wir alle, können dies nur, weil 
wie ein unerschöpflicher Born von Freude und Kraft und 
Liebe hinter uns die Heimat liegt. .... 

Das ganze Bataillon hat sich in die Erde gegraben, 
und in diesen Löchern lassen wir das Artilleriefeuer über 
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uns ergehen. Ein Vergnügen ist es nicht« besonders wenn 
einem bei Gewitter die Löcher voll laufen und man dann 
gar nicbt weifi, wo man hin soll. Aber es geht immer noch, 
und ich persönlich schwimme nicht nur stets oben, sondern 
nehme noch eine ganze Reihe Kopfhänger mit, da können 
Sie unbesorgt sein. 

2^igen Sie diesen Brief, bitte, den Eltern nicht. Ich 
schreibe auch noch an Mama und tue so, als ob ich an 
Sie nicht geschrieben hätte. 

An die Eltern. 16. Juli 1916 (Im Felde). 

Da ich sehe, mit welcher Kraft Ihr auch eine so sehr 
schw^ere Nachricht wie die vom Tode meines lieben Boye 
aufnehmt, gebe ich meinen ursprünglichen Plan auf. Euch 
nur kurze Karten zu schreiben, und will Euch ruhig 
erzählen, wite es war ... 

Ich muS vor allem unsere Leute erwähnen, die fast 
alle über jedes Lob erhaben sind. Wie z. B. unsere 
Sanitäter herumflitzten im schwersten Feuer immer von 
rechts nach links und links nach rechts, ohne ein Wort des 
Unmuts, mit ein paar frechen Witzen und dem Gefühl, 
etwas für die Kameraden zu leisten, sich hochhaltend, das 
war fabelhaft. Kaum eine Klage der Verwundeten, Ruhe 
und Einsicht. Ihr könnt sicher sein, es gibt manche Dinge 
hier draußen in Schmutz und Schauder, die heller und 
leuchtender sind als viele Werke im Frieden. 

An die Eltern. 20. Juli 1916 (Im Felde). 

Ich gebe Euch gern zu, daS ich sehr überreizt war; Boyes 
Tod, rings krepierende Granaten, kaum Schlaf, Nässe, 
Regen. Ihr versteht es ja aber und verzeiht es auch. Weiß 
Gott, es gibt Momente, wo man verdammt an sich halten 
muß. Das Schlimmste fast war vorgestern, wo eigene 
Artillerie in den Graben schoß und in einer solch namenlos 
gräßlichen Weise .... 

Das einzige ist doch, Laune behalten und dann inneres 
Gleichgewicht, Haltung. Diese darf nie verloren gehen, 
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wahrend es jener manchmal hart ankommt, sich zu 

behaupten« Ich denke immer: 

tfln Fahr iind Fron« wenn wir nur überdauern« 
Hat jeder Tag mit einem Sieg aein Ende." 

So seid sicher, daß ich Eurer nicht unwert« mir nicht untreu 

werde und standhalte« was auch kommen mag. 

An Julie V. 25. Juli 1916 (im Felde). 

Attische PlastikI Ich kann ganz wehmütig werdien« 
wenn ich zurückdenke an ««zierlichen Schönklang und 
Weisheit der attischen Rede". Es wird doch eine Zeitlang 
dauern« bis ich mich derlei Dingen wieder hingeben kann. 

Tagebuch. 28. Juli 1916. 

Interessant war, daS der jüngste Ersatz« fast alles Ver- 
wundete von Verdun« sagt: ««Viel lieber nach Verdun 
zurück« ak hierher. Dort hat man wenigstens AblSsung« 
Ruhequartiere, bombensichere Deckung für Reserven« 
hier dagegen nichts. Auf die Biwaks in der Ruhestellung 
ebensoviel Feuer wie vorne hin." Wie unsere Leute das 
aushalten« ist prachtvoll. 

Tagebuch, 7. August 1916. 

Früh ein Telegramm von Hause: ««Mutter schwer er- 
krankt, Kommen dringend erwünscht." Gleich zum Kom- 
mandeur« Urlaub erwirkt Nach Barahowifschi geritten« 
12 Uhr nachts abgefahren. 

Tagebuch, 8. August 1916. 

Reise. In Warschau Telegramm: ««Hoffnung auf Ge- 
nesung vorhanden." In Thom: „Mamas Zustand leider sehr 
verschlimmert." Um zwölf nachts in Berlin« Vater am 
Bahnhof. Aus. 

Tagebuch, 9. August 1916 (Daheim). 

Mama war nie so froh, so erfüllt von Hoffnungen ge- 
wesen wie die letzten Tage. Von einem unbeschreiblichen 
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Ari>eitseifer ^packt, war sie glücklich dabei, heiter und 
ruhig. 

Sie liegt da mit hoheitsvoller Majestät, schön und be- 
ruhigt wie Demeter, die sie so liebte, die Himmelskönigin. — 
Was ich tun soll, weiß ich nicht Mein Leben ist ganz ver- 
wandelt* Alles zerstört und vorbei* Doch bin ich so be- 
nommen, daß ich kaum Tränen finde. Wie ich aber leide, 
weiß wohl niemand« Trost ist mir, «daß sie so froh war vor- 
her, so in der Fülle starb, ohne irgendeine Vorahnung. In 
ihrem Testament vcnn 5. März 1916 Ist »ie imendlich nieder- 
geschlagen, trübe gestimmt und voll böser Vorahnungen. 

Bei Skrobowa sind wieder russische Angritte. Ein über 
alle Maßen furchtbarer, grauenhafter Gedanke peinigt mich: 
daß sie für mich dahingegangen, für mich sich geopfert hat, 
ich in diesen Tagen gefallen wäre. Ich kann mich nicht 
retten vor diesem Gedanken, und er -legt mir die un- 
geheuersten Verpflichtungen auf. 

Ein einziger herrlicher Trost ist Julie; in ihrem letzten, 
dem Testament beiliegenden Brief sagt Mama es mir, dieser 
ihrer einzigen liebsten Freundin sollte ich immer ganz vertrauen. 
Was später wird? Ich weiß e« nicht. Es ist alles so 
leer und schal und nichtig, alles mir so ziellos. Ihren Willen 
zu erfüllen, geben mir die Götter, die mir fast alles nahmen, 
ein Geschenk: nach dem Kriege zu leben. Weil sie es will, 
werde ich weiter leben, von t>ben wird sie auf mich schauen 
und mich vielleicht manchmal noch leiten. Ohne diesen 
Glauben ertrüge ich es nicht. 

Tagebuch, 12. August 1916 (Daheim). 

Ich sehe doch, daß Mamas Leben trotz tausendfachen 
Leids voll des Jubels und der großen Lust war. 

Heute geleiteten wir sie zum Krematorium Totenfeier 
ganz still, Pa, Julie, ich, dazu einige Stücke aus der 
Matthäuspassion, die sie so liebte. 

Nachher zur neuen Göttin ins alte Museum. Am Abend 
kam die Nachricht, daß Brennfleck gefallen ist, mein 
Gefühll'') Sehr erschüttert. 
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An Julie V. 1. September 1916 (Im Felde). 

Gerade heute, wo wir dem Schicksal gewissermaßen bis I 
ins WeiSe d^ Auges zu blicken scheinen, wo die Krise, . 
deren Höhepunkt wir in der ersten Woche der Somme- \ 
Schlacht und durch das Halten der Stochodlinde schon über- 
wunden glaubten, wieder neu und in noch fürchterlicherer 
Gestalt aufflammt, ohne bisher Neigung zu zeigen, ihr 
rasendes Element in gefügige Form zu zwingen, wo wir 
wahrscheinlich ruhigen Bluts zuschauen müssen, wie 
Griechenland rettungslos in die Charyibdis hinabgerissen 
wird und manches andere noch, da heißt es, so denke ich, 
einfach still sein, die Zähne zusammenbeißen und auf den 
Feind spähen. 

An Julie V. 19. September 1916 (Im Felde). 

Trotz einiger Reg^iiage ist das Wetter wieder sehr 
schön geworden. Eine Frucht davon sind meine Photo- 
graphien, die ich Ihnen sämtlich schicke. Besonders die- 
jenigen des Schlosses des Königs Sobieski werden Sie 
interessieren. So kraß wie an der dortigen Kirche ist mir 
das Barock noch nie entgegengetreten. Die Eingliederung 
in das allgemeine Baubild ist freilich wie immer vorzüglich 
und ganz gelimgen. Ich lege Ihnen e&en flüchtigen, aus 
dem Gedächtnis gemachten Orientierungsplan bei, um die 
Gesamtanlage einigermaßen zu verdeutlichen. An der Kirche 
fällt die unglaubliche Zerrissenheit der Architektur auf, da 
der schon an sich vor einem Zentralbau sehr seltsame 
Portikus noch über den Bau übergreift und an beiden Seiten 
die Bäume mit einbezieht. Innen wirkt die Kirche wie ein 
Turm, oval, unverhältnismäßig hoch tukt eng, mit herrlicher 
Akustik. 

An Atha N. 26. September 1916 (Im Felde). 

Einige meiner besten Leute sind mir an den letzten 
Tagen totgeschossen worden. Dazu die oft herzzerbrechen- 
den Briefe der Angehörigen, denen vielleicht der einzige 
Ernährer, Familienvater oder Sohn gefallen ist, da gibt es 
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schlimme Bilder. Aber was hilft esl Unverrückbarer Glaube, 
hell und zuversichtlich an das Leben und an die Zukunft 
hält einen hoch. Es heißt nur, nie und nimmer nach hinten 
schauen, zurückdenken oder gar sich verlieren in Sehn^ 
suchten zweckloser, sinnloser Art. Dies gilt für alle, für 
mich mehr als je. Auch wenn wir, wie zu erwarten, näch- 
ster» wieder in schwere Kämpfe verwickelt werden, werde 
ich diesen Glauben nicht verlieren. 



An Julie V. 29. September 1916 (Im Felde). 

Augenblicklich fahre ich mit vollen Segeln im Treitschke. 
Es ist ein prachtvoll einheitliches Werk, ^nz aus einem 
Zentrum geboren, groß auch im Unrichtigen und Schiefen 
seiner oft maßlos schroffen Werturteile. Man muß ihn in 
einem Zuge trinken, seine Fülle ganz auf sich wirken lassen, 
es ist kein Buch für den gelehrten Betrachter. 

An Julie V. 9. Oktober 1916 (Im Felde). 

Schwer wird hier draußen eigentlich nur das Kleine, 
das geringfügig und darum allein widerwärtig wirkt. 
Würden wir, würde ich, der wohl behaupten darf, eine 
doppelte Last zu tragen, alles Ungeheure, das sich vor uns 
türmt, nicht als selbstverständliche, ja sogar freudig empfun- 
dene Pflicht zu fassen gelernt haben, dann hätte es in seiner 
furchtbaren Mächtigkeit uns längst erdrückt. 

Immer vereinigt sich das lebendige Gefühl beiliger Vater- 
landsverteidigung mit einem gewissen Landsknechtgeist, ohne 
den nun einmal kein Krieg geführt wird. Von mir kann ich 
sagen, daß ich mich durchaus am rechten Platze fühlte, 
mehr gesundend und kräftiger werdend an Leib und Seele, 
wenn nicht ein Schatten über meinem Gemüte lagerte. 

An den Vater. 10. Oktober 1916 (Im Felde). 

Wie wichtig wird jede Sammlung der Geister zu be- 
sonnen ruhigem Urteil, zu positivem Schaffen in dieser Zeit, 
da mehr jind mehr die heilloseste Verwirrung, das un- 
geberdigste Chaos in allem poHtfschen Leben sich kund- 
tut. Aber wo findet sich der neue ruhende Pol, der in 
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diesem kreisenden Wirrwarr einen Stützpunkt bildet? Ich 
glaube, das einzige« das man tun kann, ist zum Aufbau 
im Einzelnen mltzubeUen« Nichts wäre in diesem Sinne 
wichtiger, ak dafi die Regierung zu emer Reform des preo- 
fiiscben Wahlrechts gebracht würde« 

An dm Vaier. 14. Okiober 1916 (Im Felde). 

Ich habe gestern wieder sehr viel Friedjung^') fiesen« 
dessen prachtvoll lebendige Darstelkmg selbst 3er ver- 
wickeltsten diplomatischen und militärischen Vorgänge mich 
fortdauernd in Atem hält. Den „Ackermann aus Böhmen" 
verspare ich mir auf eine ganz stille Stunde. 

An den Vater. 23. Okiober 1916 (Im Felde). 

Leiter habe ich den ersten Band des prachtvollen Fried- 
jung zu Ende und den zweiten hinten im Koffer« Da mir 
Goethe und Meinecke^*) von lesehungrigen Kameraden auf 
ein paar Tage abspenstig gemacht worden sind, und ich 
den wunderbar reinen und hehren „Ackermann aus Böhmen" 
gestern mit tiefem Entzücken gelesen, so bin ich jetzt an 
Schlieffens Cannä gegangen, ein offenbar unvergleichlich 
großes Werk, das den einen Gedanken der Vemichtungs- 
Schlacht mit genialer Rücksichtslosigkeit durch alle Zeiten 
verfolgt. Herrlidi ist hier die monumentale Einfachheit des 
dennoch bis ins feinste durchgeführten Stils, kein Wort zu- 
viel, kein Satz, den man nicht zweimal lesen müßte, um 
seinen immer im knappsten ausgeprägten Sinn zu erfassen. 
Ich kenne kein Buch, das weniger redete, mehr sagte als 
dieses, vielleicht Cäsar, der auch mit einer nur dem Genie 
erlaubten Kühnheit auf das kleinste schmückende Beiwerk 
verzichten darf. 

An den Vaier. 24. Okiober 1916 (Im Felde). 

Gestern kam hierher die Nachricht von Stürgkhs Er- 
mordung durch Fritz Adler ^. Wenn es auch vielleidit an 
sich eine Erlösung, vielleicht die Erlösung für das sichtlich 
in den fürchterlichsten inneren Krämpfen liegende imglück- 
selige Bruderreich ist, und wenn auch schon lange vorher 
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die einzige Streitfrage unter den österreichischen Offizieren 
hier diejenge war, ob Stürgkh ein größerer Lump oder ein 
größerer Dummkopf ist, so bin ich denn doch aufs tiefste 
erschüttert durch die Person des Mörder«. War dies ein 
beiAfufit dargebrachtes, darum als heroisch anzusehendes 
Opfer oder eine nihilistische Tat des Wahnsinns? Wird 
den offenbar in tragischer Blindheit befangenen leitenden 
Mäxmem der Monarchie, denen man doch nicht durchweg 
die bona fides absprechen kann, jetzt der Schleier vpn den 
Augen sinken, und werden sie endlich den neuen Weg be- 
schreiten, der, wenn man ihn heute nicht wählt, einmal doch 
tinter Blut und Wunden unausdenkbar grauenvoll beschritten 
werden mufi? . • • Die titanisch getürmte Fülle der Probleme, 
von denen dieser Krieg unbarmherzig die Nebel gerissen 
hat, teckt sich wieder in ihrer erschreckenden, felszerklüf- 
teten GroBheit vor meinen Augen, Und es ist mir beinahe, 
als wenn Gebirge immer neu aus dem vulkanischen Schöße 
der Erde hervorbrechen« Die kleinen Menschen von heute 
aber erscheinen mir* manchmal, als ob sie einen Rain zögen 
und eine Tafel davor setzten, daran steht: „Durchgang ver- 
botenl", hoffend, daß die niederbrechexulen Felsmassen sich 
jbran kehren. 

Die Tragik dieses Krieges an sich verschwindet mir fast 
vor der Tragik der ganzen Epoche, und dennoch regt sich's 
leis in mir, daß einmal Jene diese zu beheben und zu ver- 
klären vermag und vielleicht im letzten Sinne zu lösen, daß 
aus dem chaotischen Gewühl der Zeit im Atem dieses 
Krieges wieder Leib und Gestalt wird, wieder ein Gott 
emporwächst. 

Taiebttchf 29. Okiober 1916. 

Ich sehe die Zukunft so grau, ohne alle Freude, ein 
Nichts. Manchmal frage ich mich, warum ich nicht falle, 
es wäre das beste, doch der Gedanke an Pa hält mich. Er 
trfige das Leben nicht mehr. Und vielleicht trägt er es 
nur, weil er ebenso von mir denkt. Und er hat ja auch 
recht damit . . . 
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An Herrn ü. E. 29. Oktober 1916 (Im Felde). 

Es ist nicht wahr, daS nur im Unglück das Große wärde. y 
Es wird im Schmerze, selbst in der Qual, vor allem im 
Kampfe, aber trotz des Schmerzes, trotz der Qual, trotz 
des Kampfes. Aus dem Ringen mit ihm entsteht ilun der 
Ernst, auch die Schwere, es verliert das Sybantische, das 
ihm sonst vielleicht anhing. Dem Großen fügt sich schliefi- 
lich «lies, den Göttern dient die Welt immer nur, auch wenn 
sie sie zu befehden meint. Der wahre Nähr- uod Mutter- 
boden, aus dem Wachstum und Gedeihen kommen, das ist 
die Glut der Sonne, der verschwenderische Reichtum eines 
gesättigt quilleiiden Sommers, die jünglinghaft kriegerische 
Schönheit eines wachsenden Lezizes, wie einmal im Dido- 
Buche der Aeneis an einer unvergeßlichen Stelle Apoll ge- 
schildert wird als Gott des Frühlings, der einherschreitet mit 
Kränzen im Haar und klirrend von schimmernden Waffen. 

So zehre tmd lebe ich denn ganz von der herrlich gött- 
lichen Fülle und der wie ein Eden mir erscheinenden fruehl« 
baren Sonnigkeit der Jahre, die nun vorbei tmd für immer 
und gänzlich vorbei sind. Vielleicht war es eine Hybfk 
meines Lebens, daß es so über die Maßen glücklich auf- 
klang, und ich muß nun doppelt dafür büßen. Und soll es 
nicht trotzdem heißen: amor fati? Für meine Mutter gilt 
es in jedem Betracht. Sie ist nicht in der Jugend gestorben, 
wie nach Meinung der Alten die Lieblinge der Götter, aber 
ganz in der Fülle und Blüte des Daseins, ganz in der Hoff- 
nung. Sie gehörte zu jenen, die je älter, desto herrlicher 
und vollendeter werden, desto beseelter vom Göttlichen, 
nicht wie die Mehrzahl der Menschen, die den Hauch, den 
ein jeder schließlich mitbekommt aus den Himmeln» nur in 
einigen seltenen Augenblicken feuriger Jugend ahnen lassen. 

An Julie V. 1. November 1916 (Im Felde). 

Den ersten Abschnitt des Gundolfschen Goethe habe ich 
nun zu Ende, bis „Humor und Satire" einschließlich. Bei 
vielem sehr Schönen, ja Pr<achtvollen und höchst Be- 
deutenden kann ich doch einige Bedenken nicht verhehlen. 
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Da ist vor allem eine fibertnebene Abstraktion und theo- 
retische Spekuliersuchtf die in der Einleitung sowie dem 
geradezu mißglückten ersten Kapitel, aber auch noch an 
anderen Stellen unangenehm sich breit nuicht. Es gibt einen 
Punkt, wo ich mir sagte, hier wird aus Goethe Anschauungs- 
material für gewisse, zum Überdruß vorgetragene Theorien 
des Gundolf gemacht. An manchen Stellen drängt sich 
einem eine gewisse dozierende Eitelkeit auf, die scheinbar 
nur immer von sich und ihren trotz vieles Prächtigen 
manchmal auch formelhaften, rein dialektischen Begriffen 
redet, (so Seite 25, Gegenüberstellen von Dantes und 
Goethes W^lt). Dies erschreckt auch im ^Abschnitt „Humor 
und Satire". Wohl nie ist mit weniger Humor über den 
Humor doziert worden als hier, .wohl auch selten mit 
weniger Kindersinn über Kinderart wie im ersten Kapitel. 
Glauben Sie mir, als ich dieses zu Ende hatte, war ich 
erstens gebannt wie inmier durch die glänzende Begabimg 
Gundolfs, durch die Fülle geradezu köstlicher Bemerkungen 
tmd Einzelheiten, wie die über Goethes Heidentum Seite 40, 
über Goethes Sachlichkeit Seite 43, viele andere grund- 
legende Auseinandersetzungen methodischer Art in der 
Einleitung, aber aiMlererseits aufs Tiefste betroffen und ver- 
wirrt über den Abstieg vom „Shakespeare", den Irrweg 
theoretisierender Dogmatik, auf den er sich begeben. Dort 
alles sprühende Sinnlichkeit, das Leben um des Lebens 
willen, ein herrlicher von Anfang bis Ende fesselnder Ab- 
lauf, die Theorie nur beiläufig angebracht, gewissermaßen 
von selbst sich ergebend, und manche blieb dem Leser über- 
lassen. Hier im „Goethe" zuerst die, sicher oft sehr gute, 
ja vorzügliche Theorie, aber immer die Theorie vorneweg, 
Gundolf vorneweg, so und so ist es, und dann hinterher als 
Exempel — Goethe. Ich hatte das Gefühl, Gundolf müsse, 
um hiervon loszukommen, einmal eine ganz schlichte, ein- 
fache Biographie schreiben. Aber freilich sind die folgenden 
Kapitel ganz anders, die drückende Langeweile schwindet, 
und vornehmlich in den Untersuchungen zum Gedicht erhebt 
sich Gundolf zu einer Höhe, zu einer Feinheit der Dar- 
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ttellung, wie man sie wohl in der ganzen deutschen Literar 
historie vergebens suchen wfirde. Ich halte solche Seite] 
wie 63 ff. fibers Leipziger Liederbuch und 100 ff. über dii 
StraBburger Lyrik für schlechthin endgültig« Auch aztdere 
Wunderbare g9>t es dort in Fülle. Die Negation habe ich 
deshalb so stark betont, weil wir im Positiven wohl durch« 
aus einig sind« und ich nur meinem Schmerze darüber Aus^ 
druck geben wollte, dafi ein solch reicher, sinnlich ge- 
sättigter Geist in kleinlichen Irrwegen sich verliert. . . . 
Ihnen gegenüber will ich nicht leugnen, daB es mir 
manchmal seelisch nicht ganz gut geht, doch halte ich für 
mich immer durch. Um mich braucht sich überhaupt keis 
Mensch Sorgen zu machen, niemals, mich bringt nichts 
unter, aber leider mache ich mir Sorge Pas wegen, weil 
er «ich in Kummer um mich verzehrt 

An dm Vaier. L November 1916 (Im Felde). 

Auf Urlaub möchte ich vorläufig nicht, wenn die Tren- 
nung auch uns beiden sehr schwer fällt. Wir müssen 
noch etwas aushalten, das rasche unnatürliche Wieder- 
kommen reifit meinem Gefühl nach die Wunde ¥rieder auf. 
Auch mir geht es oft gar nicht gut, aber sei ganz ruhig, 
ich halte gut aus, und wenn ich etwa im Januar komme, 
werden wir schon etwas gefaßter sein und die Zukunft 
gelassener bereden können. Glaube nur daran, ich komme 
dann erfrischter und froher, als ich es jetzt vermöchte, und 
werde auch noch Dich mit aufmuntern können. Aber tue 
Du nicht das, was man corriger la fortune nennt, ich habe 
instinktive Sorge davor, es führt zu nichts Gutemi Jch bitte 
Dich oehr, laß es bei der ruhigst Entwicklung; man mufi 
nur etwas gläubig seini 

An Julie V. 6. Nooember 1916 (Im Felde). 

Ich bin jetzt in einer richtigen Periode der Arbeit, lese 
Friedjung, der wie ein Epiker schreibt, breit, farbig und 
mit dem verhaltenen Pathos des Sängers, der die Enkeli 
trotz allem, mahnt; ich habe selten ein interessantere«, 
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;:> spannenderes Buch fiesen. Wie arm erscheinen mir 
;:^ die Geschicke der Einzehien gegenüber denjenigen der 

Völker, wie langweilig ein Roman gegenüber einem Ge- 
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An den Vater. IL Nooi 1916 (Telegramm aus dem Felde). 

Bin leicht verwundet am linken Unterarm, liege vorläufig 
Lemberg, Kriegslazarett 57. Ich werde telegraphieren, so- 
bald ich nach Deutschland komme. Allgemeinbefinden gut.' 
BHef folgt. 

An den Vater. 14. November 1916 f Kriegslazarett Lemberg). 

Nun nuiB ich Dir doch erzählen, wie ich verwundet 
wurde. Am 11. gegen fünf Uhr fing ich gerade an, einen Brief 
an Dich zu schreiben, als die Russen einen Feuerüberfall 
mit einem Maschinengewehr machten. Sie wiederholten es 
noch einmal. Wir standen richtig in der Garbe drin, ich 
bekam einen Schlag gegen den linken Unterarm wie mit 
einer Eisenstange. Dafs warf mich um. Im Fallen muB ich 
noch den Gesichtsschuß bdcommen ha&en, der hart überm 
Kiefer herein und knapp unterm Auge herausging, noch 
dazu ohne die Mundhöhle zu verletzen, ein ganz unglaub- 
licher Dusel. Zuerst wie ich dalag, war ich ganz verwirrt 
uikI konstatierte, daß ich getroffen war, was ich gar nicht 
glauben wollte. Ich ging dann in den* Unterstand und ließ 
mich verbinden; ich schweißte wie eine Wildsaiu, Rock und 
Hose waren ganz voll Blut, auch hatte ich üble Schmerzen 
im Arm, während ich dauernd bei Besinnung blieb. Dann 
bekam ich etwas Morphium, das aber wenig nützte. Die 
Fürsorge von allen war über «die Maßen rührend, den Leuten 
war die Rede ganz verschlagen. N. heulte beinahe, als ich 
am nächsten Tage in Begleitung von Dr. T. abfuhr, ich 
übrigens war auch nahe daran. Man ahnt gar nicht, wie 
sehr man an der Truppe hängt^). Mein Befinden ist jetzt 
recht gut; ob der Nerv zerrissen oder nur geprellt ist, läßt 
sich nicht feststellen Die Finger sind noch steif, und es 
schmerzt ziemlich, aber das geht alles. 
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An Leutnant N. 17, Noo. 1916 (KriegMlazarett Lemberg). 

Sie glauben gar nichti vrie mir das Femsein vom Bataillon 
{drmlich mit jedem Tage schwerer wird. Diese verfluchten 
„Heimatschüese"! Man kann beinahe sagen, ein grofier Teil 
der Liebe zur Heimat geht während des Kri^es auf die 
Truppe über, zu der man gehört« 

An den Vater, (Lazarett Trebnitz), 

Ffir Dich, Papa, zum 23. November 1916'«) diese kunst- 
losen und matten Verse, die Dir vielleicht ihres Inhaltes 
wegen einige Freude bereiten werden: 

Trost. 

Du bist nun droben, wo die Götter wohnen. 
Dein Antlitz lächelnd freudig, ganz erffillt« 
Und du vergaßt schon unsre matten Zonen, 
Die Nebel brodelnd deinen Blicken hüllt. 

Ich will nicht weinen, weinen schmerzt die Toten, 
Und werde trotzdem dieses nie verstehn. 
Welch Zürnender im Himmel hat geboten? 
Welch Furchtbarer im Himmel ließ geschehn? 

Doch war vielleicht dir dieser Erden Fahrt 
Halbhundertjährige Spanne nun vollendet? 
Dir war's genug. Nichts war dir je erspart, 
Qual und Entzücken gleich dir zugewendet. 

Und also wünschest du nach diesen Mühn 
Ein wenig Schlaf? Drum in des Sommers Mitten, 
In Sonnenglanz und bunter Wiesen Blühn 
Bist heiter du von uns hinweggeschritten. — 

Ich will nicht weinen, ist*s auch noch so schwer. 
Wir sind allein auf dieser kalten Erde, 
Ausduldend Qual und jegliche Beschwerde, 
Und deine Trostesstimme ist nicht mehr. 

Drum Göttliche, denn dieser Name gilt 
Dir nun mit Fug und jeder andre schwindet, 
Wenn auch der Himmel warme Glut dich bindet. 
Vergiß nicht ganz der. alten Erde Bild, 
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Ver^B nicht ganz, daß wir zurückgeblieben« 
Und in den Nächten, wann wir furchtsam sind, 
Dann senke sich dein unermeßlich Lieben 
Zu deinem armen Mann und deinem Kind. 

Nie wild, was war, in gleicher Schöne leben, 
Nie wird dein Kuß wie ehedem mich weih'n, 
Und dennoch bist du nun uns ganz gegeben, 
Und dennoch wirst du ganz nun bei uns sein. 



Vergöttlichung. 

Ganz unatksdenkbar ist mir dies Gescbehn, 
Noch immer kann ich nicht die Wahrheit Sassen, 
Daß wir ims nie mehr wiedersehn, 
Du mm für ewig mich verlassen. 

Ich glaube noch, du bist nur fortgegangen, 
Sehnsüchtig nach der Sonne buntem Licht, 
Bald wieder blühen deine Wangen, 
Lust überlächelt dein Gesicht. 

Nie wird den Tod das Leben ganz begreifen. 
Du bist hinüber, badest dich im Licht, 
Und alle meine Träume schweifen 
Zu deinem göttlichen Gesicht. 

Ich weiß, o du, es kann mir nichts geschehn, 
Da« du nicht Göttin-Mutter mir gesandt. 
Und wenn wir spät uns wiedersehn, 
Reichst du mir glückvoU deine Hand. 



Zuspruch. 
Wir sind allein mein Vater, und die Luft 
Des Morgens und del Abends scheint uns traurig. 
Der Menschen Gang und laute Stimme schaurig 
Und jede Blume wie in welkem Duft. 

Doch wir sind da, und unsre Körper leben, 
Wir wollen 's ihr, die nun uns ganz gehört, 
Wie einen Opferschwur zum Himmel geben, 
Daß uns die Trauer immer stählt, nie stört 
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Sie siegte steiSf darchdauemd Tag um Tage, 

So sei ihr Geist bei tms« der stetig siegt« 

Wenn manch Jahrzehnt auch drückend auf Dir liegt« 

Lafi mich nur hellen, Vater, glaub': ich trage! 

Taiebach, 27. November 1916 (Lazareii Trebniit). 

Lange SchHeffen gelesen. Vieles klar geworden. Trotz- 
dem er sich stets auf Moltke beruft, »t «dennoch ein groBer 
Unterschied zvriscben den beiden, weniger in der An- 
erkennung der leitenden Prinzipien, als, ich möchte sagen, 
im Stil der Kriegsführung, eine Verschiedenheit des Ge- 
schmackes und des Instinkts. Während Moltke trotz allem 
die Umgehung eines feindlichen Flügels mit überwältigen- 
den Massen bevorzugt, geht Schlieffens Drang ganz auf 
die weitgespannten Fronten. Übersichtlichkeit, Weiträumig- 
keit, durchsichtige Klarheit ist ganz seine Natur, wie auch 
wohl selten Jemand einen helleren, weniger gewaltsamen, 
ja bei aller Strenge fast eleganten Stil schreiben wird. 

An Leutnant N. Berlin, 17. Dezember 1916 (Lazarett). 

Nur rasch die Nachricht, daß ich gestern operiert wurde. 
Der Arzt konnte bloB lokal betäuben, da er dauernd durch 
Elektrisieren das Gefühl prüfen muBte* Es tat saumäfiig 
weh, obwohl ich xmal Morphium, Veronal usw. bekam. 
Die Wunde selbst war, wie der Arzt sagte, viel übler als 
er gedacht, der Nerv auf 5 cm völlig zerstört, statt dessen 
eine knochenharte Vemarbung, die rausgeschnitten werden 
mußte. Der gesunde Nerv wurde gespalten und über- 
geklappi Was der Arzt über die Heilungsdauer sagte, 
will ich gar nicht wiederholen. 

TafebttcK 18. Dezember 1916 (Lazarett Berlin). 

Denkschriften und Briefe Gneisenaus gelesen. Hin- 
gerissen von der Kraft und Größe dieser heldischen Er- 
scheinung. Dabei welch durchdringende Schärfe des Ge- 
dankens! Wie schmählich erscheint der kleine König neben 
ihm, wie verzeichnet wirkt Treitschkes Darstellung. 
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An Aiha N. Zehlendort, 18. Januar 1917. 

£s f fingt schon an, mir besser zu gehen, nicht nur mit 
der Hand, die sich dazu recht viel Zeit niomit, sondern auch 
mit meinem allgemeinen körperlichen Zustand. Ich lese 
Treitschke und Meinecke und lebe überhaupt sehr in der 
vnuideryollen Epoche der „Erhebung** von 1808 — 1815, Es 
ist ganz seltsam, daß ich immer leidenschaftlicher, bewußt 
und unbewußt zur Deutschheit zurückwachse« Dies erscheint 
mir als natürlicher und schöner Prozeß, denn gewiß ist das 
Vaterland der Boden, auf dem dem Manne zu wirken be- 
stimmt ist. Erst wenn sich die Wurzeln ganz tief in die 
mütterlichen Acker geschlungen haben, den Saft der Heimat 
voll und liebedtu'stig in sich gesogen, darf die Krone ohne 
Schaden sich weiterhin verbreiten, Regen tmd Winde der 
ferneren Zonen um sich spielen lassen. Dies sage ich vor 
allem aus der Gesinnung, daß es nie und nirgends auf die 
größte Vervollkommnung der Einzelindividualität ankonmit, 
so wenig wie auf das größte Glück der größten Anzahl, 
sondern daß wir alle recht eigentlich dem Göttlichen 
zu dienen bestimmt sind, daß unser Sinn ist, Großem 
Form zu geben, Werke zu schaffen, und daß wir nur durch 
diese Verleiblicbung des Unendlichen selbst irgendwie in 
das Unendliche fortzudauern vermögen. Um dies etwas 
heidnisch bildhaft zu sagen: Gott will Leib werden, dazu 
bedarf er des Menschen, diesem aber dankt er dadurch, daß 
er ihn zu sich erhebt, ihn unter die Sterne verpflanzt. 

Tagebuch, 24. Januar 1917 (Daheinf^). 

Den sehr vrertvoUen Briefwechsel Clausewitzens mit 
seiner Frau gelesen. Viel Schönes, Bedeutendes über die 
Reformzeit. Wie edel, groß wirkt Clausewitz selbst, wie 
vornehm, ganz durchgeistigt im höchsten Sinne. 

Tagebuch, 8. Februar 1917. 

Abends Treitschkes 3. Band zu Ende. Bei aller Größe 
ist es traurig, daß er zwei tiefe Probleme deutscher Ge- 
schichte völlig verkennt und leichter Hand abtun zu können 
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meint. Das eine ist das Verzweifeln vieler bester Deutscher 
an ihrem Vaterlande in jenen trüben Jahrzehnten« Ver- 
ächtlich spricht er über all diese abf und doch liegt in Platens 
Wort: ffWie bin ich satt von meinem Vaterlande" tiefste 
Tra^. Das andere ist Treitschkes Unverständnis für jene 
abstoßenden und häßlichen Seiten im preußischen Wesen, 
die durchaus nicht oberflächlich sindi sondern leider tief 
hinabwurzeln« Woher kommt es denn, daß wir immer lArieder 
nicht nur mißverstanden, sondern geradezu gehaßt Verden, 
daß die wohlwollendsten Betrachter sich verzweifelt an 
Kanten und Ecken stoßen? Uns fehlt die souveräne Be- 
herrschung der Form, die nur alte Kultur verleiht. 

Tagebuch, IL Februar 1917. 

Es ist ein unvergleichlicher Genuß, einmal wieder in 
die Kristallflut des ewig geliebten Hellas zu tauchenl Dorf 
wird man stets gesund und frisch für lange Zeit. 

Taiebuch, 3. März 1917. 

In Stegemanns Geschichte des Krieges die Darstellung 
von Tannenberg gelesen. Aufs höchste davon ergriffen. 
Hier zum erstenmal eine Durchfühnmg der klaren Schlief fen- 
schen Grundsätze. Keine Anhäufung von Reserven. Ein 
wahrhaft heroisches Vertrauen auf die Truppen, das sich 
nur ein Genie leisten darf und dem nur einem solchen Genie 
gegenüber entsprochen wird; Heranbringen jeden Mannes 
zur Schlacht, weitumspannende, freie Flügel, keine „Kala- 
mität der Konzentrierung". Welch untrügliche Sicherheit 
im Einsetzen der Korps, des I. und gar des überwältigend 
heranbrausenden XVII. Korps. So hängend über dem Ab- 
grund alle Nerven zu behalten und diesen Sieg zu erringen! 
Es ist doch das Höchste, das einem Menschen beschieden 
sein kann, den Sieg in der Feldschlacht davonzutragen. Es 
grenzt ans Letzte, und die Alten wußfen wohl, Warum sie 
gerade die Helden des Schlachtfeldes so oft zu Halbgöttern 
erhoben. 
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TogebucK 16. März 1917. 

Zur Militarstelle beim Auswärtigen Amt kommandiert. 
Der Dienst scheint sehr interessant zu sein« 

TagebucK 18. Mai 1917. 

Abends las ich Catull und war ganz hingerissen. Welch 
reicheri weiter, bei tiefstem Leiden zusammengeraffter und 
geformter Geist. 

Tagebuch, 19. Mai 1917. 

Nachrichti daß Fritz Adler zum Tode verurteilt ist. Das 
-war ja zu erwarten. Selbstverständlich wird er begnadigt 
und nach dem Kriege vermutlich ganz freigelassen. Seine 
Reden sind das Fabelhaftecte an moralischer Gröfie und 
prachtvoller Konsequenz des Denkens, das in diesem Kriege 
gesagt wurde. Er war der einzige in diesem doch offenbar 
verrotteten Osterreich, der den Mut hatte, sich zu opfern 
und dadurch denn auch ganz Außerordentliches geleistet 
hat. Ist nicht eine versteckte, desto innigere Liebe zum 
Vaterlande die letzte Triebkraft gewesen? In den Folgen 
jedenfalls erscheint es so. Aufs tiefste von diesem ganzen 
Schicksal beeindruckt. 

Goethe-Schiller-Briefwechsel begoimen. Es ist über die 

Maßen schön, wie Her zwei größte und so verschiedene 

Wesen völlig bewußt, beinahe absichtsvoll «und doch aus 

der tiefsten Notwendigkeit und dem sichersten Instinkt ihrer 

begnadeten Naturen heraus zueinander schritten. Das Ganze 

wirkt wie ein Wuxkier und kann einen bis zu Tränen rühren. 

Gerade am Anfang dies zögernde, noch verschleierte, aber 

schon brünstige Erwachen der Freundschaft, die Beglü^ckt- 

heit des Einander-Erkennens, vom ersten Augenblick an 

das Bewußtsein, ntm beginnt ein neues Leben. Merkwürdig 

auch, daß Schiller viel mehr der Schenkende ist. Goethe 

mag am Anfang in einem Rausch gewesen sein wie Catull 

ta jenem herrlichen Freundschaftelied: 

191 



„atque illiiic abii tuo lepore 

inoentusy Licini, tacetiisqae 

ut nee miserum dbus iuvaret 

nee tomnus tegeret qniete ocellosi 

•ed toto indomitus furore lecto 

veittarer oupiens videre luoem, 

ut tecum loquerer simulque ut essem/' 

Tagebuch, 25. Mai 1917 (DreMden). 

Schillers Briefe über Wilhelm Meister. Das ist freüich 
ein unbedingter Höhepunkt jeder Kunstbetrachtung, und 
Schiller zeigt sich hier von der vollkommensten Sdte; denn 
das größte, was Goethe wirkt und ist, «tslit nicht so sehr 
in den Briefen als hinter ihnen, wahrend Schiller unmittel- 
bar zweifellos mehr gibt Wuiklerschön ist es dabei, wie er 
dennoch immer einen gewissen Abstand der Ehrfurcht lafli 

Da die Museen geschlossen waren, konnten wir „nur" 
die Kirchen sehen. Da fand ich denn in der Frauenkirche 
Bährs eines der höchsten Werke deutscher Architektur über- 
haupt. Etwas so unerhört Machtiges, Zusammei^haltenes, 
ganz von innen heraus Gegliedertes. Hier wird das Barock 
schlechthin klassisch. Wie anders Chiaveris Hofkirchel Da 
tanzt und singt alles, gelodcert und gelöst, frei und leidit, 
oft beinahe frech und imverschamt in der Vetvchleieruxfg 
jedes Konturs, aber dennoch, besonders im herrlichen Turm, 
beherrscht vom sicheren phaatasiegesättigten Geschmack. 
Das freischwimmende Mittelschiff ist trotz allem sehr be- 
denklicL Vom Zwinger ist kaum etwas zu sagen, das ist 
das Reinste und Vollendetste an Profanarchitektur. 

Abends ,fFigaro" in der Oper. Wie'1>ezaubernd hell und 
leicht, tanzend und tönend, immer voll schönster Melodie 
und Harmonie, bei aller Leichtigkeit tief, bei aller Lieblich- 
keit reich und vollkonunen. 

Tagebuch, 27. Mai 1917 (Dresden). 

Ins Albertinum. Viele dekorative Stücke, römische 
Gartenplastik^^ Es gehört zu den argen Sinnlosigkeiten des 
Zeitgeschmacks, daß man derlei Statuen in Museen pfercht» 
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statt sie m Gärten aufzustellen, wo sie erfreulich wirken 
könnteci. 

Tagebuch, 16. Juni 1917 (Dresden). 

. Früh wieder nach Dresden. Pa liegt noch immer schwer- 
krank, doch scheint das Schlimmste überwunden. Innig 
gebetet: 

Möchte an meines Vaters Seite leben 
Manch schönen Tag, manch reich erfülltes Jahr. 
Sehr kärglich hast Du ihm vom Glück gegeben, 
Nun biet ihm dieses dar. 

Ich will vertrauen, Herr, zu deinen Wegen, 
Führ du mich nur; wie steil sie manchmal sind, 
Sie wenden dennoch alle sich zum Segen, 
Nur wir sind oft so blind. 

Tagebuch, 17. ^Juni 1917 (Dresden). 

Abends im Theater König Ottokars Glück und Ende. 
Es ist freilich in vielem konstruiert, etwas farblos, manches 
zu deutlich betont, dadurch vordergründlich geworden, auch 
gibt es dünne, theoretisch herbeigeholte Stellen, im ganzen 
aber nicht nur das Werk eines tieferlebten, heißen, jubeln- 
den österreichertums, sondern auch im Ottokar von wahr- 
hafter Tragik, brausender Leidenschaft, verhängnisvoller 
Schuld, erhaben über die niederen Scheidungen der Sittlich- 
keit, notwendig aus sich heraus zum Untergange führend. 

Tagebuch, 21. Juni 1917 (Wieder daheim). 

Das Berliner Leben wird mir höchst zuwider. Tausend 
Menschen, tausend Impressionen, nichts was auf Einheit- 
lichkeit führt. Ich habe große Sehnsucht hinaus, in etwas 
Ganzes zu kommen, hier ist nur Zerstreuung. Was ist es 
denn, wohin im Grunde mein ganzes Streben geht, worin 
alles beschlossen liegt: Größel Größe, gar nicht im 
Sinne von Berühmtheit, sondern was die Griechen ager?] 
die Italiener virtu nannten, wofür wir kein rechtes Wort 
haben. Im Großsein liegt alles beschlossen. Dazu gehört 
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Sftmmlung, Bildung, Fornuiag, Arbeit, Fleiß, ingrimmiger 
unaufhaltsamer Fleiß, aber auch die Schönheit des ruhe- 
vollen Einatmens der Dinge, Leidenschaft, innere stete, 
reine, heilige Flamme mit unverrückbarem Ziel, Ganzheit in 
allem. Zerstörung ist diese fluktuierende Nervosität des 
Lebens hier, die Zerteiltmg tmd Zerkleinerung alles Ganzen. 
Ich bin oft in Sorge wegen dieser Einwirkung, und doch habe 
ich Vertrauen zu mir, und da es nun einmal eo ist, suche 
ich das beste daraus zu ziehen. Es bringt auch eine 
Erweiterung des Gesichtskreises mit sich, führt zu viel- 
fältigerem Veratehen der Welt. 

Tagebuch, 2. Juli 1917. 

Krank im Bett. Goethe-Schiller-Briefwecbsel zu Ende. 
Es ist eines der reichsten und ergreifendsten Bücher, die 
ich je las. Abends viel Mittelhochdeutsches. Tief erquickt 
Vor allem Walther und Hartmann. In der ganzen Geschichti^ 
der deutschen Literatur ist doch keine Epoche, in der das 
allgemeine Niveau ein so hohes war. Die vollkommene Be- 
herrschung der Sprache und des Verses fällt überall auf. 
Welch eine Fülle hochbedeutender, eigener, gewaltiger 
Dichter. Wie ist zugleich das Volkslied fruchtbar. Zur 
selben Zeit die Höhe des Epos, des Dramas, der lateinischen 
Dichtung, der bildenden Kunst. Es war eben, eine Zeit, der 
die Dichtung noch im Zentrum des Lebens stand, die von 
dorther Heiliges und Großes empfing. 

Tagebuch, 4. Juli 1917. 

Manchmal habe ich jetzt das Gefühl, daß wir einer 
furchtbaren Zeit gleich den römischen Bürgerkriegen ent- 
gegengehen, einer Zeit, die gewaltige Einzelne erzeugen mag, 
nicht aber jene göttliche Vielfältigkeit und Weite der 
Kultur, die ich so über alles ersehne, jene Möglichkeit des 
ruhigen Blühens und Gedeihens und Reifens. 
" O wie flehe ich für mein Vaterland: Nur ein Jahrhundert 
solchen wachsenden Lebens. Die Verantwortung der heu- 
tigen Staatsführer ist tmermeßlich. — 
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Im Hoel<krIm ^schwelgt Es »t der vierte Band der 
Hellingrathschen Ausgabe mit einer Fülle neuer Verse. Ganz 
hehre und heilige Dinge sind darin. Man hat bei vielem das 
Gefühl von einem übermenschlich nahen Verkehr mit 
Göttern. Es wird sich nach einiger Zeit ein Kanon bilden, 
und, er wird zu den heiligen Schriften künftiger Mensch- 
heit gehören. 

Griechische Lyriker gelesen. An den alten Freunden 
innig erfreut: Anakreon, Ibykus, Alkäusi Simonidesi vor 
allem der herrlichen Sappho. Zum erstenmal Korinna; 
rührend schlichte, an dem fremdartig rauhen Dialekt höchst 
anmutige Gedichte. 

Tagebuch, 10. Juli 1917. 

Ein Mann muB doch in Deutschland «ein, der die Stunde 
tiefst fühlt und faßt und überwältigt?! 

An den Vater, ZMendorf, 16. Juli 1917. 

Wir stehen an einem Abgrund, wie er tiefer kaum ge- 
dacht werden kanui und der Weg zur steilen Höbe geht 
über unendliche Hindernisse, auch kennt man noch nicht den 
Führer. Unsereiner kann nur wiederholen: ,«Wir heiBen 
euch hoffenl" 

Taiebuch, 23. Juli 1917 f Innsbruck). 

Die reizende Stadt von allen Seiten betrachtet. Wie 
ungemein beruhigend und erfreulich wirkt diese stete Be- 
grenztheit und Abgeschlossenheit durch die Ketten der 
Berge. Nur das Geformte ist schön, demgemäß erfreuend 
und gut; hier ist Mannigfaltigkeit in allen Graden, Lieblich- 
keit und Größe, das volle menschliche Leben. Solch eine 
Stadt hat etwas Berückendes, selbst häßliche Straßenzüge 
werden durch den festen Abschluß und das vollkommene 
Ruhen in einer größeren sichtbar sie umschließenden Welt 
angenehm und wohltuend. 

Im Museum. Erfreulich wie die meisten Provinzial- 
museen, nicht zu viel und aljes von einem gleichen Geist, 
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verwirrend, sondem walirbaft bildend. Am Eingang 
und überall rösusche Meilensteine und Alt&re. Es muB 
einen wirklscb der Schauder der Ehrfurcht rühren, so oft 
nun die FuBtapfen dieses einzigen die Welt beherrschenden 
Volkes sieht Bei den herrlichen männlichen Statuen Vischers 
sehr begeistert. 

Tag^ucK 25. Juli 1917 (Neustifi im Stubai). 

Im Grase gelegen, „Fähnlein der sieben Aufrechten" 
gelesen« Eine entzückende Schilderung und wirklich die 
Apotheose eines Volkes. Die Unerschöpflichkeit von 
Kellers Fabulierkunst ist etwas Unerhörtes und Einzig- 
artiges. Nicht einmal die Motive wiederholen sick. Am 
erstaunlichsten ist das im „Sinngedicht", wo das 
gleiche Thema, Liebe zur niederen Frau, auf die viel- 
fältigste Weise abgewandelt wird. Dies als ,JCun8t"werk 
vielleicht überhaupt das Höchste durch das vollkommene 
Ineinanderspielen des Rahmens und der Geschichten; be- 
glückend bei der Fülle der Einfalle auch durch die wunder- 
same Ökonomie und den sicheren Takt für das Zuviel. 
Ähnlich kunstvoll geknüpft ist die , Jlochzeit des Mönchs" 
von C. F. Meyer, doch merkt man bei diesem viel mehr 
die bewußte Arbeit; bei Keller fließt und strömt das 
Leben und ohne daß man sich's versieht, trägt es einen 
in den reinsten Tempel der Kunst. 

Tagebuch, 27. Juli 1917 f Neustift im Stubai). 

Brentanos „Casperl und Annerl", eine entzückende, 
gamz in die Tiefen gehende, reiche, unerhört romantische 
Geschichte, dann einige sehr schöne Kriegslieder Bren- 
tanos gelesen. Danach den „Demetrkis". Das ist ja eme 
unerhörte Konzeption von shakespearischer Wucht und 
Größe. Ganz Drama, und welche Versel 

Ich bin jetzt in Schillers Gedichte vertieft. Vor allem 
„Glück", „Spaziergang", „Nänie" und ähnliche gehören 
zum Höchsten, das geschrieben wurde; vielleicht ist er ein 
rhetorischer Dichter, dann jedenfalls der vollkommenste. 

196 



Tagebuch, 4. August 1917 (München), 

In der Glyptothek herrlichste Eindrücke. Das gab Kraft 
und Mut, doch auch bedrückende Gefühle der Endlichkeit* 
Vielfache Ängste, die ich um Pa in den letzten Monaten 
oft ausgestanden! kehrten qualvoll und konzentriert zu- 
rück. grauenvollstesi nie zu lösendes Rätsel des TodesI 
Innigst gebetet: Halt auf d'en Vater die Hände . . . . 
Etwa« Trost. 

Tagebuch, 12. August 1917 (Wieder daheim). 

Vormittags erzählte mir Oberleutnant E. von R/s Lob 

über mich« Ich habe bei solchen Lobsprüchen immer ein 

ge'msses Mißtrauen, es macht mich beschämt. Ich werde 

nicht nach außen leben, wohl aber für die Welt; nicht 

individualistisch verkapselt. Innen aber werde ich eise 

unberührte Seele tragen und einen Gott, von dem wenige 

nur zu wissen brauchen, der aber, wenn ich dahin bin, 

um do heller leuchten wird. Im Leben viel Feinde und 

Angriffe, nach dem Tode aber ein Sinnbild und Denkmal 

sein den Menschen, ein Beginner, der Nachkommenschaft 

hat. 

Tagebuch, 13. August 1917. 

Ich sehe inmier mehr, wie viel ich im Amt für mein 
Leben lernte, an Nüchternheit des Blickes für Menschen 
und Dinge, an Bescheidenheit des Urteils, an äußerer Ruhe 
und Sicherheit, an Kenntnis von Verhältnissen und Charak- 
teren. Schädlich ist der Mangel inneren Ergriffenseins. 

Mit Begeisterung las ich Humboldts Briefe an Schiller; 
wie immer weiter reift und wächst er bis zur klassischen 
Tiefe des Wallenstein-Briefes. 

Tagebuch, 20. August 1917. 

Nach unentwirrbarem Zwist inbrünstig gebetet: 
Ich ahne nicht, wohin mein Weg mich weist, 
Der Wunsch ist ohne Witterung und Fährte. 
Du, Herrlicher, durchströme meinen Sinn, 
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Da weifit es, daß ich vieles su Terrichtea 
Vorhabe, weifit um meine Ci'oB^n Pflichten 
Und daS ich immerfort der Deine bin. 
Hinterher ganz beruhigt. Völliges Vertrauen. 

Taiebueh, 26. August 1917 (Kopmhagerf^). 

Glyptothek. Reiner hoher Genuß der aoitiken Plastik. 
Ganz groß; zwei &gyptische Werice der zwölften Dynastie, 
einige frühe griechisdie Kfipfe, einige Tiere, der Torso 
eines Kriegers von einem Grabe, römische Porträtplastik; 
diese vor allem unerhörti Aufs tiefste gesattigt und 
beglfickt. 

Tagebuch, 27. Augmi 1917 (Kopenhagen). 

Frauenkirche mit Thorwaldsens berfUimtem Christus, 
der mich etwas frostig berührte trotz erhabener Größe 
seiner Geb&rde. Viel schöner das kleine Relief der schrei« 
tenden Mutter mit zwei Kindern. Dann Thorwaldsen- 
Museum. Ein erfreulicher Eindruck, (obgleich ich mit dieser 
Kunst nicht viel anfangen kann), in Wirklichkeit ein Tempel« 
eine Art Heroon. Unvergleichlich ruht Thorwaldsen in dier 
Mitte unter dem schlichten Epheu; im ersten Ring umgeben 
von der Fülle seiner Werke, auf das Geschmackvollste 
und beste in farbenfrohen Räumen aufgestellt; im zweiten 
Ring umschlossen von der Liebe und Verehrung seines 
Volkes, (dessen beste Seiten er gewiß in vielem vollendet 
zeigt), was in dem rührenden Fresko der Außenseite 
Äußerst ansprechend symbolisiert wird. Übrigens haben 
seine Werke eine ungewöhnlich strahlende Liebens- 
würdigkeit und« süße Anmut der Linie, was mit viel 
Weichem und Leerem versöhnt. Nachmittags National- 
museum. Herrlichste altnordische Gegenst&nde. Da er- 
öffnete sich wieder die herbe Kraft und der Ernst meiner 
altgeliebten Eddawelt. 

Tagebuch, 28. Auguei 1917 (Heimfahrt von Kopenhagen). 

Früh abgereist Schöne Überfahrt. Bismarcks Ge- 
danken und Erinnerungen zu Ende. Am besten kann man 
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dieses Buch, eines der herrlichsten, voH Weisheit und 
GröBe, ein Heldenepos nennen. 

Tagebuch, 8. September 1917. 

Freier Sonntag« Wie tut einmal etwas MuBe gut. 
Muße, Ruhe, Rast, „Zeit" ist doch immer das Zeichen 
adligen Lebens, der Mutterboden der Kultur gewesen. 
So "w^ird der Achtstundentag zu nichts weniger als der 
^richtigsten kulturellen Forderung. Man gebe diese MuBe, 
die das Vorrecht weniger war, dem Volke und man wird 
vieUeicht nicht das ganze Volk adlig machen, was wohl 
auch den Gesetzen der Geschichte und des Lebens wider- 
spräche, man wird es aber unendlich vervollkommnen, vor 
allem schöner machen. 

Im Krumbacher**) gelesen. Welch ein weiter Geist 
mit großen Überblicken, ganz reich und bedeutendl 

Tagehnch, 10. Sepiimber 1917. 

Viel Dienst; sehr abgehetzt. Nach zerfasertem Tag 
wieder zum Menschen gesundet. An Novalis' unendlich 
tiefem und weisem Ofterdingen innigst gesättigt und ge- 
stärkt. Welche Fülle hellster Anschauung, abgründigsten 
Wissens und doch von Schönheit ruht darini Es durch- 
rann mich wie ein reiner, erquickender Strom. 

Tagebuch, 23. September 1917. 

Im Osten geht Größtes vor zu Wasser und zu Lande. 
Dafi ich hier sitze, macht mich allml^ich ganz krank. 
Ich komme in eine Stimmung, wie ich sie nur damals 
hatte, als ich von WickerkLorl fortlief; doch würde es mir 
wohl jetzt ebensowenig gelingen. 

An Julie V. Zehlendort, 24. September 1917. 

Idi habe so eine mibändige Lust zu lernen, zu lesen, 
zu schatten, zu erkennen und zu arbeiten, aber das 
dringende Verlangen, in diesem Kriege, da alle Kräfte ge- 
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braucht werdeiii etwas zu Isisten, und sei es auch am b ^ 
scheidensten Platze. Darum komme ich auoli liier nie I 
zur rechten inneren Sammlung. Nie verläßt mich das G 
fühl unserer Gefahri nie das Bild der in Kampf und Hü 
ausharrenden Kameraden. Ihr denkt an Zukunf t« an meii 
späteres Wirken und Schaffen. Auch ich träume davon 
aber die Gegenwart fordert mich. In ihrem Dienste lebi 
ich dem Willen der Götter. 

An Julie V. ZeUendorf, 3. Oktober 1917. 

Gestern war ich hier in der Luther-Ausstellimg und 
hatte einen großen Eindruck von seinem Kopf, i^an dari 
nie vergessen, daß das populäre Lutherbild ihn nach seinem 
vierzigsten Jahr, im allgemeinen sogar erst um 1530 dar- 
stellt. Das noch herrliche Profilbild mit dem Doktorhut 
ist von 1523, und obwohl die Fettbildung schon leicfaf be- 
ginnt, ist das ganze Antlitz noch Feuer und Kraft. Un- 
vergleichlich vor allem aber das Bild als Mönch von 1516. 
Das zeigt eine solch« Mischung von sinnlicher Schönheit, 
von lodernder Glut, dichterischer Inbrunst und ungestüm 
gebändigter Enefgie, wie wir sie nur bei den Heroen der 
Menschheit finden« 

Tagebuch, 18. Oktober 1917. 

Im Dom zu einer Vorführung des Domchors. Ganz 
großen Eindruck von einer Messe von Palestrina, einer 
Bach-Motette, einem Orgelstück von Buxtehude. Tief 
gepackt und geläutert. Das ist eine Kunst, die aus dem 
Geist neuer Zeit neu geboren werden muß. 

Tagebuch, 26. Oktober 1917. 

Krank. Viel in Useners herrlichen kleinen Schriften 
gelesen. Dann Romantiker-Briefe. Was ist Friedrich 
Schlegel für ein großer, Zukünftiges vorwegnehmender 
GeistI Wie er eine neue Religion gründen will, welch gött- 
liche FrechheitI 
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VI Tagebuch, 29. Oktober 1917. 

i: Aufs eigenartigste berührt durch Ricarda Huchs Ro- 

-: xnantik, die ich gerade lese. Sie weiB sehr viel, wenn ich 
h" auch glaube, daß sie die letzten Weihen nicht empfangen 
-' hat. Sie versteht nichts von der Antike, sie sieht sie als 
^' die schöne, reine Welt, ohne die Zuckungen und Krämpfe 
des Innern; denn sie ist selbst ein so modemer Mensch, 
der nicht glaubt, daß dieser Dionysos übenunmden werden 
kann, was )a vielleicht auch das größte Wunder in der 
Geschichte des menschlichen Geistes ist. 

Ich meine, wir sind fetzt wieder viel einfacher. Bei 
k aller Bewunderung und Andacht für das romantische 
:jc Pathos erregt es in mir doch das Gefühl einer gewissen 
^■' Fremdheit. Wir Heutigen trauen dem, was ist und was 
ivird, trauen unsern Augen, die aU die Schönheit der Sonne 
- und des Tages sehen, trauen unserem Glauben, der uns 
' dem Oberirdischen im Gebet verbindet, trauen tinserm 
Willen und Tun, das schaffen und gestalten wül. Uns ist 
-^ alles wieder ges&ttigt von Leben, durchströmt von Leiden- 
schaft, die Sinne heiß zu Hingebung und Inbrunst, der 
Geist wachsam und geweckt für alles Daseiende und 
Kommende. Ich ehre die unselige Zerklüftung der romanti- 
schen Seele wie das Leiden eines Unglücklichen, von dem 
wir dunkel empfinden, daß wir ihm irgendwie unser Glück 
schuldig sind. Ein unendlicher Born der Weisheit sprudelt 
in der Romantik, und letzthin muß doch wohl der voll- 
kommene Mensch diese Wirrnis durchschritten haben als 
Brücke zu seiner Größe. Unerhört sind die Einsichten in 
alle Regionen und Bezirke des Geistes, die uns Novalis 
und Friedrich Schlegel, vereinzelt auch andere bieten. Und 
schließlich ist Goethe auch mit seinem Wilhelm Meister 
durch alle gefahrvollen Untiefen und Schluchten der 
romantischen Welt geirrt, hat aber doch nicht, wie Niels 
Lyhne, einsehen müssen, daß nichts Irdisches seine Reise- 
lust stillen kann, sondern er fand die Lösung und das 
Zauberwort als der greise Faust: die Tat. 
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Ungemein ist die Gefahr der Verflachung an diesem 
Punkte« und mit ihr endet' der schftplerische VC^ille und die 
Lust des großen Gestaltens. Das unertr&glich seichte Ge- 
schwitz der modernen Popularphilosophie und Welt- 
anschauungshygiene läßt selbst die absichtsroUe Verworren- 
heit Tieckiscber Gestalten wieder herbeiwünschen« Und so 
müssen wir von der Weisheit jener Zeit trinken, vor allem 
waa Angelegenheiten der Bildung betrifft, da ist Unendliches 
zu lernen« 

Fabelhaft interessant, daß Schlegel die Unf&higkeit, sich 
selbst zu lieben, als das bezeichnet, was ihm die Bahn zur 
Größe verschlösse. 

Tagebuch, 31. Oktober 1917. 

Krank im Bett Sehr elend. Der Arzt stellte Mini^resche 
Krankheit fest, reine Nervensache. 

Tagebuch, 4. November 1917. 

Nachts überhaupt nicht geschlafen. Konzeption meines 
Werkes: „Der Staat". Drei Bände, Einfälle zur Vorrede, 
Absicht, Gliederung, ja Anmerkungen und sonstige 
schnurrige Einzelheiten. Die Titel sollten sein: 1. Geschichte 
der Staatstheorie; 2. Geschichte der Staatsformen bis zum 
Beginn des neunzehnten Jahrhunderts; 3. Die Ausbildung der 
Staaten im neunzehnten Jahrhundert, ihre gegenwärtige Ge* 
statt und die Notwendigkeit neuer Formung. Vielleicht 
werden das auch zwei Bände, denn die „Neue Formung" 
soll die eigentliche Krone und der Zweck des Ganzen sein, 
alle meine Gedanken enthalten über Menschtum tmd 
Bürgertum, Staat und Gesellschaft, Kirche und Staat, 
Schichtung der Klassen, Parlamentarismus, freien Wett- 
bewerb und Monopole, Kolonisierung, Siedlung, Wohnungs- 
frage, Bildung von Volk und Individuttm, Stellung der Frau, 
Frage des Krieges, auswärtige Beziehungen, kurz und gut 
das vollständige Programm weniger einer neuen Partei, als 
einer neuen Gesinnung", weniger einer neuen Klasse, als einer 
neuen Jugend. Der erste Band, die Geschichte der Staats- 
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theorien, gibt zugleich erwünscliteste Gelegenheit zum 
emeten Studhim der Antike, des mittelalterlichen Gektes, 
sowie der großen Philosophen. Zum zweitenmal durchlaufe 
ich den Ring der Menschheitsgescluchte im zweiten Bande, 
nur recht mit Betonung von Leben und Praxis. Dafür ¥rerde 
ich vor allem die großen Autoren der Nationalökonomie und 
des Sozialismus auf das mtensivste studieren. Das Thema 
des dritten und eventuell vierten Bandes wird mich immer 
beschäftigen. 

Tagebuch, 5. November 1917. 

Frfih vierzig Pulsschläge. Nachmittag bei Professor S., 
der Herzneurose feststellte und Hochgebirge verordnete. 
Sehr niedergeschmettert. Alle Hoffntmgen, ins Feld zu 
kommen, erloschen. 

An Herrn v. B. Zehlendorf, 6. November 1917. 

. . . Ich bin ein rasend ^unlieber Mensch, sinnlich aber 
im ursprünglichen Verstände genommen, daß ich xiamlich 
auf alle äußeren Eindrücke ungemein stark reagiere und 
vor allem ein grenzenloser Anbeter des Schönen bin. Alle 
schönen Leiber rühren und erregen mich übers Maß, ob es 
nun ein schönes Mädchen, ein schöner Knabe, ein schöner 
Greis, ein schönes Kind oder ein schönes Tier ist. Ich 
empfinde ein Gefühl innerer Beglückung und BeseUgung, 
nicht unähnlich demjenigen, in das mich eine schöne Land- 
schaft oder ein schönes Gedicht versetzt. Scharf hiervon 
trennen aber muß ich meine sexuellen, selbst meine eroti- 
schen Gefühle; ich habe keine Beziehung der Liebe gegen- 
über dem Mann, jedenfalls nie sexuelle Liebe. Die wird es 
für mich einem Manne gegenüber niemals geb«i . • . Ich bin 
den Zeiten, in denen ich „unglücklich verliebt" war, un- * 
endlich dankbar. Gerade, wenn man gegen einen Wider- 
stand anrennt, gewinnt man innerlich Form und Kräftigung, 
man lernt an und von sich, an und von anderen, im ganzen: 
man wird besser. 
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Tagebuch, 8. November 1917* 

Heute wire ich bei der General-Untersuchungskom- 
miMion k. y. jeeduieben worden« jetzt muB ich aushalten. 
Ich empfinde es als tief unsittlich, während des Krieges sidi 
längere Zeit auszuruhen, sich zu erholen. Ich mufi viel tun 
und arbeiten, um darfiber hinweg zu kpmmen. 

An Herrn Hang B. Zetäendort^ 10. NovenAer 1917. 

Gerade beim Militarxlienst zeigt sich der Mann, und auch 
das hatten Sie aus den Büchern meiner Mutter lernen 
kdmien, das Schmerzliche des Lebens freudig zu bejahen« 
und hier, im gewiB vielfach Unangenehmen und Klein- 
lichen des Soldatenlebens, das Größere zu erkennen, wie 
jeder von uns mir ein ganz kleiner Teil ist in dem un- 
geheuren Geschehen, wie jeder Teil aber die eiserne Ver- 
pflichtung hat, sein Bestes daran zu geben, um der eigenen 
gerechten Sache zum Siege zu verhelfen. Hier handelt es 
sich um weit mehr, ak um das Wohl und Wehe vieler 
einzelner Menschen, es handelt sich hier um die Existenz, 
die Freiheit und Größe vom Besten, was wir haben, unseres 
Vaterlandes, aus dem uns alles quillt und dem wir alles 
verdanken. Wer sich von solchen Gefühlen leiten läßt, der 
ist innerlich erhaben über die Schikanierungen eines Unter- 
offiziers. Ich würde nicht so zu Ihnen sprechen, wenn ich 
nicht selbst zwei Jahre, bis zu meiner Verwundung, draußen 
gewesen wäre. 

An Julie V. Neubeuern^), 18. November 1917. 

Heute war ein unbeschreiblich herrlicher Tag, überall 
Reste flammiger Wolken in den Tälern, auf denen die Sonne 
wahre Bacchanale des Lichtes aufführte. Der Himmel da- 
gegen völb'g klar, die Wälder bunt rauschend tmd die Berge 
weißglitzemd. 

An Atha N. Neubeuem, 25. November 1917. 

• . . Die Frage nach dem visionären Charakter von 
Novalis' Erlebnis ist ungemein schwer zu beantworten. Kann 
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man überhaupt solche Unterschiede machen? Wird nicht 
ein bis zu einem gewissen Höhepunkt gesteigertes seelisches 
Erleben beim dichterisch gefüllten Menschen eo ipso zur 
Vision? Ist nicht überhaupt der Dichter Visionär und jedes 
vollkommene Gedicht V^bildlichung einer Vision? 

An den Vater. Neubeuern, 3. Dezember 1917. 

Ich begrüße es «ehV, wenn der Staat verdiente Männer, 
die durch geistige Leisttmgen sich bereits bewiesen haben, 
aus der Gefahrzone nimmt. Junge Menschen wie mich, die 
nichts getan haben, die Verwandte und Fretmde für begabt 
und vielversprechend halten, hierzu zu rechnen« erscheint 
mir unrichtig, ja in hohem Grade hybrid. 

An Aiha N. Garmisch, 19. Dezember 1917. 

Ich habe jetzt den Hyperion wieder gelesen und wenn 
auch mit hohem Entzücken, so doch nicht mit uneinge- 
schränktem Jasagen und dem Gefühl absoluter Vollkommen- 
heit, das ich gegenüber der Mehrzahl von Höelderlins Ge- 
dichten habe. Es aind Stellen darin, sowohl in dem Kapitel 
der Freundschaft wie der Liebe, mehr noch der Stelltmg 
ztmi Leben« wo er, meiner Empfindung nach, dem damals 
modischen Überschwang und dem Sich-hinein-steigern in 
den Schwall der Worte verfällt. Es hat Sitets etwas Miß- 
liches, die Grenzen von Poesie tmd Prosa zu verwischen; es 
niuß schon die volle und bewußte Prophetie dahinterstehen 
wie beim 2^athustra, und selbst da wird uns, wenn wir 
ehrlich sein wollen, an den Stellen, wo der Strom der Ge- 
danken einmal seichter, die Fülle der Gesichte lockerer 
wird, ejine unbehagliche Empfindung von Leere beschleichen. 
Ich denke vor allem an Kapitel, in denen Nietzsche um die 
im Laufe der Jahre doch recht unansehnlich gewordenen 
rationalistischen, relativistisdien und darwinistischen Theorien 
seiner Zeit pathetisch den Mantel des Propheten schlägt 

Tagebuch, 227 Dezember 1917 f Garmisch). 

Ich versenkte mich ganz in «die leidenschaftglühenden 
Sonette der Luise Lab^. Sie sind von einer in schönstem 
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Vert jebi&digten Gewalt der Siime wie bei Fraoen, außer 
Sappho« •ooet nie. Es ist eine wahrhaft erschütternde Ent- 
deckung aufrührend in jedem Betracht Mit herrUchstem 
Können und in herrlichster Inbrunst gestaltet diese Frau 
eine Welt menschlicher Tragik und Größe in wenig mehr 
als zwanzig Sonetten« 

Tagebuch, 24. Dezember 1917 (CannUch). 

Eines ist mir jetzt klar geworden: Das Höchste^ 
was ein Mensch im Leben erreichen kann, ist nicht Rohm, 
nicht Glück, nicht einmal Größe, ja auch nicht, was mir 
bisher das Höchste ersdnen, das Werk, sondern es ist nur: 
Vorbild werden, ein soldier, der allein durch sein Dasein 
Welt und Menschheit bestimmt. So hat Cäsar gewrirkt, so 
Christas, so Solurates, so Alexander. In diesem Kriege habe 
ich immer wieder gesehen, was es heißt, Führer zu sein« wie 
dies alles bedeutet, wie der Führer alles zu leisten imstande 
ist Wodurch? Durch Sittensprüche, durch Lehren, durch 
vereinzelte Handlungen? Viel eher schon durch das, wias 
man gemeinhin das gute Beispiel nennt das heißt aber ein- 
fach: durch sein Sein, sein Sosein, sein Dasein. Gerade 
für das, wcJiin ich meinen Dämon dumpf mich drangen 
fühle, für die Gestaltung de^ Staates, scheint mir dies das 
Ausschlaggebende. Wichtig ist, den neuen Staat zu schauen, 
ihn vorzubereiten; wichtiger, ihn zu gründen, ihn zu festigen; 
das Wichtigste aber, daß eine Gestalt ihn gewissermaßen 
verkörpert, ihm Atem gibt Denn Lebendiges nur kann 
Leben schaffen. Mögen die Gesetze noch so gut die Be- 
amten noch so trefflich, der Wille noch so rein, die Fähig- 
keiten noch so glänzend, das Giück^noch so gnädig sein, 
alles bleibt tot und stumm, wenn es nicht Farbe und Licht 
empfängt von der Gestalt großer Männer. Vielleicht hat 
Stein nicht allzuviel Positives geleistet; wenn man genau 
hinschaut, kommt manches auf Rechnung seiner Mitarbeiter, 
aber daß er überhaupt da war und so da war, hat doch dem 
Ganzen erst Leben und Glut gegeben, die Einzelheiten zu- 
sammengefaßt, der preußischen Erbebung diejenige Prägung 
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geschenkt, die ewig bestehen wixid. Ein Mensch ist ja. nicht 
MrertvoU weder um seiner Worte, noch om seiner Taten 
^willen, sondern nur um dessentwülen, was er wirklich und 
"wahrhaftig ist 

Unsiim aber ist es, sein eigenes Sein b e w u B t zu einem 
Vorbild machen zu wollen. Denn dies ist recht eigentlich 
die Krone des Lebens und das Letzte, Das Letzte aber wird 
nicht im Kampf errungen, sondern es kommt dem Absichts- 
losen wie ein freiwilliges Geschenk der Götter. Alle letzten 
Dinge sind einem heftigen Willen unerreichbar. 

Das vollkommene Mensch- Werden bis zur Vollendung 
des Daseins, das ist nur in Einem möglich, in der voll- 
kommenen und göttlichen Liebe. 

An den Vater» Garmisch, 25, Dezember 1917. 

Nietzsches Briefe las ich kürzlich mit ungeheurer Er- 
griffenheit über das beispiellos tragische Schicksal. Dieses 
Aufschreien nach Liebe, ja nach Sympathie, dieses immer 
erneute Enttauschtwerden, immer stärkere Vereinsamen! 
Wie er sich notwendig in die maßlose Selbstverehrung und 
die ebenso maßlose Verachtung aller anderen, vor allem 
der Deutschen, hineinsteigem muß. Es hat für mein 
Empfinden etwas ungemein Quälendes, mit anzusehen, wie er 
allmählich umwölkt und geradezu mit Blindheit geschlagen 
wird durch diese bis zur Karrikaiur verzerrten Gefühle, ¥He 
seine Urteile, sobald sie in diese Sphäre geraten, nicht nur 
schief, sondern abgeschmackt und kindisch werden. Das 
Peinigendste aber ist sicher, in den allerletzten Briefen, kurz 
vor der Katastrophe, eine gewisse weibische Eitelkeit empor- 
steigen zu sehen; glücklich ist er, daß irgendeine gleich- 
gültige russische Prinzessin ihm ein paar Artigkeiten erweist, 
daß er selbst „wie ein Prinz" bebandelt wird. Das sagt 
dieser höchste, souveränste Menschl 

Tagebuch, 26. Dezember 1917 (Garmiseh). 

Herrlich war die Schlittenfahrt zum Eibsee, obwohl noch 
viel Nebel hing. Nachher ruderten wir auf dem Badersee, 
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der ja nie zufriert und seine göttlkh-grone Durchsichtigkeit 
yollkonunen bewehrt Es war über die Mafien phantastisch 
und ffir mich ungemein rührend« Hier habe ich doch die 
schö|isten Zeiten meines jungen Lebens yerbracht 

TagebttcK 28. Dezember 1917 (Garnusch). 

Eine wunderbare Skitour zum Eckbauer gemacht. Die 
unMidliche Einsamkeit und Feierlichkeit des Hochgebirges 
im Winter, die Erhabenheit der tief unterm Schnee ruhenden 
Nadelwälder, die Einförmigkeit der weißen, im Schein der 
untergehenden Sonne kristallen glitzernden Fläche, und da- 
zwischen als emzige Unterbrechung die scharf etn- 
geschnittene Skispur, 

An den Vater. Garmischp 29. Dezember 1917. 

Ich las den Gomperz*^), über den wir noch 
sprechen müssen. Vorläufig habe ich eigentlich nur 
wände. Nicht allein, daß ich die Entwicklung der helleni- 
schen Philosophie geradezu bis zum Grotesken verzerrt 
finde imd es für eine seltene Blasphemie halte, als Motto 
vor ein solches Buch ein Wort des Demonax aus Lukian zu 
stellen, so bin ich auch rein aus theoretischen Gründen vor- 
läufig sehr gegen das Ideal der inneren Freiheit. Vor allem 
scheint es mir schon prinzipiell falsch, als Ausgangspunkt 
für ein ethisches Ideal weder die Gemeinschaft, noch das 
Werk, noch irgendwie „Gott" zu nehmen, noch schließlich 
den Typus des großgesinnten Menschen, der im Kampf mit 
den Leidenschaften, mit Hoffnung und Furcht groß lebt, 
denkt, handelt, sondern ausschließlich das persönliche 
Glück, das Glück des mittelmäßigen Menschen, der in Frei- 
heit von den Affekten, wie der geistreiche Demonax so nett 
sagt, seine Tage verbringt. Das sei dann die Eudämoniel 
Wo hier das Dämonische bleibt, ist mir freilich unerfindlich, 
und warum Gomperz dies alles den armen Griechen auf- 
bürdet, (mindestens sollte er nur vom Hellenismus sprechen), 
habe ich bisher auch noch nicht verstanden. 
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Tagebuch, 19. Januar 1918 (Daheim). . 

K« V. erklärtl Bis 10. Februar bleibe ich noch hier, dann 
ratis zum Bataillon. 

Tagebuch, 9. Februar 1918 (Naumburg). 

Lange im überwältigenden Dom an den göttlichen Ge- 
stalten der Stifterfiguren innerlich gestärkt und erbaut. Das 
waren doch Menschen, die das Leben zu fassen tmd zu 
formen wußten. 

Tagebuch 15. Februar 1918. 

Von Pa und Julie mit raschem Kuß verabschiedet. Dann 
leichte Nacht voll Ahnungen und Träumen. Auf der 
Fahrt Gerhart Hauptmanns „Ketzer von Soana" gelesen, 
wohl eines der wenigen klassischen Werke in moderner 
deutscher Prosa, voll unerhörter Weisheit in Formimg imd 
Aufbau, offenbar eine Arbeit von Jahren. Die Wirkung eine 
tief beseligende. 

An den Vater. Naumburg, 16. Februar 1918. 

Mein Telegramm werdet Ihr wohl schon erhalten haben. 
Das Generalkommando hat befohlen, daß ich morgen fahre 
und zwar München — Kuf stein — Salzburg — Tauembahn — 
Villach — ^Udine — ^Pordenone. Vielleicht hat es auch sein 
Gutes, daß wir den Abschied nicht noch einmal erneuern. 

An Julie V. München, 18. Februar 1918. 

Was tmausgesprochen blieb, ist freilich manches. Aber 
ich hätte Ihnen die Antwort doch nicht mit Worten geben 
können. Meine Antwort soll sein, was ich bin, wenn 
ich wiederkomme. 

Tagebuch, 18. Februar 1918 (München). 

Miima von Bamhelm im Königlichen Theater. Ent- 
zückende Aufführung, und was für ein entzückendes Lust- 
spiel I Wie ist Teilheim gesehen! Leicht ironisierend 
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pathetisch, so ganz deutsch, nur Deutschen verständlich mit 
seiner unsäglichen Schwere, seiner Unbedingtheit, seinem 
Idealismus und „Edelmut", dabei etwas ver8chwenderisc:h, 
notwendig sodann yerbtttemd. Nur Deutschen verständlich, 
aber freilich hat auch jeder gute Deutsche ein Stück Tell- 
heim in sich, mehr oder minder. Die Dinge nicht leicht 
nehmen können, das ist dabei wesentlich, auch der Mangel 
jedes erlösenden Zynismus, der groBe Sinn, den man allem 
gibt, das Grübeln über sich, das große Leiden an allem, die 
groBe Leidenschaft, ein wenig Don Quixote vielleicht und 
doch ein Held, und zum Schluß: Soldatenglück, das gehört 
ganz dazu. 

Tagebuch, 19. Februar 1918 (Auf der Fahrt). 

Bei heller Sonne mittags in Salzburg. Schöne Spazier- 
fahrt durch die Stadt. Entzückendes Barock, der Mirabell- 
Garten, die zwei Pferdeschwemmen, Paläste und Residenz. 
Im Dom, der architektonisch sehr geschickt in das Gesamt- 
bild eines geschlossenen Platzes eingeordnet ist, strahlt das 
Barock in ruhiger Fürstlichkeit. Gott scheint ein großer 
Herr, der seine Gäste in den Festsaal geladen uxkI sie huld- 
voll zu empfangen kommt. 

Unerträglich dagegen hat dieselbe Zeit die offenbar früh- 
gotische, überaus herrliche Franziskanerkirche verschandelt. 
Ein auf fünf Säulen riesenhafter Maße ruhendes Kreuz- 
gewölbe. Ich habe so etwas noch nie gesehen, und es machte 
mir tiefen Eindruck. 

Tagebuch, 20. Februar 1918 (Auf der Fahrt). 

Unbeschreibliche Fahrt durchs Fellatal. Im herrlichen 
Mondlicht wirkte alles wie ein unerhörter, geisterhafter, doch 
bestimmter Traum; die Täler klafften wie Wunden auf, die 
Dörfer wuchsen aus den Felsen, dann flutete alles aus der 
harten Unentrinnharkeit des festen Gebirges weit hinaus in 
die endlose Ebene. Um halb elf in Udine. Spaziergang 
durch die vereinsamte, nachthelle Stadt. Der Eindruck ganz 
groß, offenbar ein Stadtbild von schönster Einheitlichkeit, 
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mit weiten Plätzen, einer herrlichen Halle und einem 

ivtin-derbaren Kreuzhang hinauf auf den Berg. Es ist eben 

Italien. Zwei Zypressen, an sich nicht auffallend, stehen 

im einfachen Bogen eines Renaissancetores, links der 

Glockenturm einer Kirche, rechts ein Palast, nach allen 

Seiten fällt die Fläche ab, so daß die Bäume mit der zarten 

Sicherheit ihres Konturs frei vor den Sternen stehen. Und 

in «diesem einfachen, tausendmal wiederkehrenden Bilde 

liegt doch aller Reiz, alle Süßigkeit dieses ewig geliebten 

Landes. 

Tagebuch, 26. Februar 1918 (Auf der Fahrt), 

Früh 6 Uhr nach Triest. Fahrt über die Maßen herrlich. 
Erst der Blick aufs Gebirge, dann auf die blaue Adria, im 
Hintergründe bleiben noch die Alpen weißleuchtend, nahe 
uns die Kampfzone vom Isonzo, Monfalcone, Gradisca und 
die andern berühmten Namen. Am entzückenden Miramar 
vorbei, nachmittags in Triest. Wanderung zum Dom San 
Giusto vmd zum Kastell. Die Baugeschichte von San Giusto 
ist so interessant, daß sie eigentlich den schönen Genuß 
überwiegt. Aus zwei nebeneinander stehenden Basiliken von 
380 (diese mit korinthischen Säulen vom alten Tempel) und 
524, im 13. Jahrhundert zu einer Kirche verschmolzen^ mit 
zwei fabelhaften Mosaiken des 5. bis 6. Jahrhunderts und 
davor einem mächtigen Glockenturm vom Jahre 1000 tm- 
gefähr, wird sie zu einem seltsamen, die Einbildtmgskraft 
lockenden Denkmal. Daß die Macht der alten kapito- 
linischen Gottheiten, die hier vertrieben wurden, noch an- 
dauert, scheint das Grabmal Winckelmanns zu beweisen, 
der gleich daneben im entzückenden Lapidario unter lauter 
antiken Resten ruht. 

Tagebuch, 28. Februar 1918. 

Früh siebeneinhalb Abmarsch. Bei kühlem Wetter über 
Görz, San Peter nach Pevacina zur Verladung. Fabelhaft 
interessant. Wir kamen durch das Gelände der netmten bis 
elften Isonzoschlacht, alle Hügel völlig aufgewühlt, die 
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Wälder vernichtet, alles Leben ertötet. Der grauenhafte 
EindruGk der Zerstörung nicht nur alles Menschlichen, son- 
dern der Erde selbst, der heiligen, für unberührbar, ewig 
gehaltenen, ergriS mich sehr. 

Tagebach, 2. März 1918 (Aaf der Fahrt nach dem Westen). 

Stifters •«Nachkommenschaften" gelesen. Weise, rein 
und reinigend wie Stifter immer, mandmial etwas zu 
langi doch entschädigt die eine herrliche Stelle, wo Susanna 
das erstemal zu Friedrich spricht, für alles. Es ist wie 
ein Glanz über dieser Seite, aus der volles warmes Leben 
strömt. 

Tagebach, 6. März 1918 (Ensisheim im Elsaß). 

Ludo Hartmann, Hundert Jahre italienischer Geschichte 
gelesen. Sehr interessant, viel daraus zu lernen, vor allem 
daß in der Weltgeschichte immer nur der lebendige Organis- 
mus, das organisierte Volk, der Staat recht behält, niemals 
die theoretische Konstruktion und ein noch so geniales 
Ideengebäude, So Ist Italien nicht von dem erhabenen 
Mazzini, sondern vom Staate Piemont mit all seinen Un- 
zulänglichkeiten gebildet worden. Freilich geschieht nichts 
ohne die Ideen tmd die großen Männer, diese geben AnstoB, 
Inhalt, Ziel; die praktiscKe Gestaltung jedoch ist nur auf 
dem unschönen Wege der Wirklichkeit, der Anlehnung an 
Bestehendes, der Mitinkaufnahme von Mängeln möglich. 

An Julie V. Ensisheim, 15. März 1918. 

. . . Zwei Tage durchstreifte ich die H. K.-Stellting, 
dann blieb ich eine Nacht in Sulz und machte nun den 
nächsten Tag den schönsten Weg. Über Thierenbach und 
Sankt Anna ging es aufwärts ztmi Sudel, dann angesichts 
des Großen Beleben durch das entzückende Rimbachtal über 
Rimbach und Rimbachzell hinüber nach Gebweiler, einem 
sehr hübschen alten Städtchen, recht belebt, mit Läden und 
guter Konditorei, vor allem aber mit einer sehr schönen 
romanischen und einer sehr pompösen Spätbarockkirche. 
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Am Nachmittag ritt ich hoch hinauf Ins Murbachtal zur 
alten Abtei Murbach; geheiligter historischer Bodeiii wo 
schon Karl der Große geweilt hat. Die Gegend ist über 
die Maßen bezaubernd, wundervolle Wälder, entzückende 
Hügelstrecken, und durch ihren offenbaren Reichtum vom 
16» bis 18. Jahrhundert (d. h. eigentlich vom dreizehnten 
an), ganz voll mit schonen alten, wohlerhaltenen Ort- 
schaften. Schon Bühel auf dem Wege liegt wunderbar, mit 
großer romanischer Basilika auf freiem Hügel, unter den 
sich «der Ort schmiegt; die Krone aber ist doch Murbach. 
Fabelhaft die leichte Sicherheit, mit der das Gesamtwerk 
in Landschaft und Umgebung eingegliedert ist, wunderbar 
die geschlossene, klassische Montimentalität, außen tmd 
innen bis in alle Einzelheiten durchgeführt. Nur Worms 
und Sankt Gereon haben mir einen ähnlich starken Ein- 
druck gemacht. So stelle ich mir Lage und Aussehen des 
Klosters aus den „Geheimnissen'* vor. 

An den Vater. Ensisheim, 17, März 1918. 

Das Zurückfluten der Massen nach Beendigung des 
Krieges wird die Heimat mit einer gar nicht abzuschätzenden 
Fülle von Energie zum Guten wie zum Bösen überströmen. 
Es wird viele verunglückte Existenzen, viele zum Verbrechen 
gereizte Naturen geben, viel Expansivkraft nach allen Seiten 
wird sich geltend machen, manches Zartere zertreten wer- 
den. Die Hüter der Gesittung, der Kultur, der Ordnung 
müssen sehr auf ihrem Posten sein, die Frauen, die Leiter 
des Staates, die Organe der Selbstverwaltung, die Richter 
und die Geistlichkeit, die Partei- tmd Gewerkschaftsführer, 
alle müssen dann ihr Äußerstes hergeben, ihr ganzes Da- 
sein daran setzeh, um die Fluten und Ströme ungezügelter, 
wilder Kräfte in große natürliche Betten zu lenken, das 
üppig verwilderte sittliche und rechtliche Bewußtsein zu 
veredeln. — 

Eines möchte ich noch sagen: Gar keine Sorge sollt Ihr 
Euch um mich machen, ich bin innerlich ruhig, frei, besonnen, 
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ich stehe wohl unter einem £uten Stern, und das vrird das 
Schicksal nicht wollen« mein Gefäfi zu zerschlagen. 

Verzeih diese etwas pathetische Redewendung, aber ich 
▼ermute, daß infolge der strengen Briefsperre Ihr vor Ein- 
tritt entscheidender Ereignisse höchstens noch Karten tob 
mir bekommt, daher wollte ich das noch einmal aussprechen. 

An Julie V. En$isheim, 20. März 1918. 

Letzthin las ich einen sehr bedeutenden und feinen 
Roman von Knut Hamsum: „Viktoria". So hoch ich seine 
Meisterschaft stellen nmß, kann ich doch nicht anders, als 
innerlich diese Art oder Abart. Kunst ablehnen. Ganz 
zweifellos liegt in dieser zum Letzten getriebenen, subtilsten 
Fertigkeit des psychologischen Analytikers eine hohe see- 
lische Unkeuschheit, um mchi mehr zu sagen. Die Wollust 
des Genusses an solohen Büchern stellt vor allem diejenigen 
Menschen, die derlei viel lesen und lesen müssen, in ein 
merkwürdiges Licht. 2^t Absicht knüpfe ich diese Be- 
trachtung an ein unbestritten meisterhaftes, sehr reifes und 
im Grunde (von anderem Standpunkt aus) sehr reines Werk. 
Ich meine auch nicht dieses Buch, sondern die ganze 
Gattung des modernen Romans mit seiner psychologischen 
Vertiefung. Der alte Typus des deutschen Bildungsromanes 
(Meister, Ofterdingen, spgar Hyperion, Grüner Heinrich 
u. a.), auch die groBen Zeitromane, wie Wahlverwandt- 
schaften, Münchhausen, sind ganz anders zu bewerten. Viel- 
leicht urteile ich völlig einseitig, aber ich empfinde hier 
irgend ein Gift der Dekadenz, das trunken macht und in 
kleinen Dosen lockend wirkt, weitergetrieben aber ruinös ist. 

Sonst las ich, neben sehr viel Dienstlichem, Goethe 
und eine Novelle des Cervantes. 

An den Vater. Ensisheim, 22. März 1918. 

Zum Lesen kommt man nicht viel; jetzt habe ich mit 
groBem Entzücken den „Cavour" von Treitschke vor. Da 
verblaßt doch bei allen Qualitäten die Darstellung Hart- 
manns. Ich kann auch nicht finden, daB Treitschke einen 
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eiBseitigen Heroenkult treibt. Gerade in dieser Schrift er- 
scheint mir das Herausarbeiten Cavours aus der allgemeinen 
kulturellen, gesellschaftlichen, politischen und Wirtschaft- 
Hchen Sphäre überzeugend und voll gelungen. Bei Hart- 
maim ist freilich der Lage der niederen Klassen in Piemont 
ein größerer Abschnitt gewidmet. Es scheint mir aber 
die Geschichte des Risorgimento ein deutlicher Beweis 
gegen die Überspannung der materialistischen Geschichts- 
auf£assung. Hartmann muß seine Verwunderung darüber 
ausdrücken, daß bei der völligen Verelendung und absoluten 
politischen Interes<selosigkeit der arbeitenden Klassen Ita- 
liens und insbesondere Piemonts die Bewegung eine solche 
Intensität erlangen konnte. Es war eben ausschließlich eine 
Bewegung der obersten Klassen, des Adels und der hoch- 
stehenden städtischen Intelligenz. 

Tagebuch, 24. März 1918 (Ensisheim). 

Den Vogesen entlang nach Colmar. Herrliche soimige 
Fahrt. Die uralte Kultur der Gegend bricht aufs Erfreu- 
lichste in jedem Dorf e durch. Links gigantisch auf der Höhe 
die in drei Türmen emporragende Ruine Drei Ähren. Col- 
mar hat eine Fülle schönster Blicke auf Straßen, Plätze, 
Höfe, ein sehr reizvolles Rathaus. Alles natürlich gewachsen 
und doch wieder mit Verständnis und Klugheit geschnitten 
und kultiviert. Man möchte die Tätigkeit solch gotischer 
Stadtbaumeister der eines feinfühligen Gärtners vergleichen. 
Den künstlerisch größten Eindruck vom Innern von Sankt 
Martin, einem fabelhaft durchgegliederten Bau, in dem vor 
allem das Licht mit höchster Meisterschaft behandelt, wird. 
— Plötzlich der Heeresbericht: Peroime genommen, die 
Somme überschritten. Alles andere versank. Und zu was 
sind wir bestimmt? 

An den Vater. Ensisheim, 25. März 1918. 

Soeben bin ich, über all unsere Köpfe weg, als Ordon- 
nanzoffizier zum Stabe des Regiments von B., dem wir 
unterstehen, kommandiert worden. Du kannst Dir denken, 
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daß ich mich wahnsinnig ärgere, aber ich bin froh, daB Du 
jetzt in ganz anderer Weise ak je zuvor beruhigt über mich 
«ein kannst. Ich wäre viel liebet in der Front geblieben, 
doch man ist Soldat und mufi gehorchen. 

TagebucK 30. März 1918 (Im Felde). 

Hebbels Briefe und Tagdbücher gelesen. Wie furchtbar 
wird dieser titanische Mensch geknickt und verhäßlicht 
durch die äußere Lage, die kleinlichsten Sorgen. 'Doch wenn 
er nicht imgeheuer viel Selbsterhaltungstrieb, eine Gabe, 
alles Schlechte ins Gute umzudeuten, eine gewaltige Portion 
Egoismus, eher egozentrisches Wesen gehabt hätte, wäre er 
bei seiner maßlosen Reizbarkeit längst unterlegen. Auch 
hat er den Mut, um des Ganzen willen seine schlechten 
Seiten zu bejahen, überhaupt ein seltenes Wissen von sich 
selbst. 

TagebucK 31. März 1918 (Im Felde). 

Sehr ergriffen von Hebbels weiterem Leben. Wie nun 
alles Gequälte von ihm abfällt, er doch nicht kleinlich ein- 
gebildet wird, sondern von großem,, königlichem Selbst- 
bewußtsein, wie alles ihm durch die Frau kommt und aus 
ihr; viele große tief menschliche Züge. 

An den Vater. Biwak bei Hattoncourt, 4. April 1918. 

Ich habe nie eine derart gründliche Verwüstung gesehen 
wie die Dörfer vor unserer Front. Schauerlich reckt die 
Kathedrale von Saint Quentin ihr zerschlagenes Haupt 
empor aus Bergen von Trümmern. Drinnen schaut der 
Himmel durch das auf den Boden niedergeschmetterte Dach, 
einzelne Streben und Pfeiler des Kreuzgewölbes strecken 
ihre armen Stümpfe in die Luft. Reste herrlicher Fenster- 
rosen, Splitter farbenleuchtender Glasfenster hängen hier 
und da. Doppelt grotesk wirkt nun, wo nur Ewiges bestehen 
zu können scheint und selbst das für ewig Gehaltene dem 
Niederbruche nahe ist, die farbenschreiende, rohe moderne 
Bemalung des Chores, ein Sinnbild neuzeitlicher Barbarei. 
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Noch blinzelt der lächerlich angemalte Sternenhimmel an 
eixugen Stellen bl&d herunteri während daneben der echte 
Himmel blau und ernst 'sich über die Trümmer schön ge- 
.sohwungener Wölbungen spannt 

An Julie V. 5. April 1918 (Im Felde). 

Efi geht mir «ehr gut, das einzig Traurige ist, daß keine 
Post kommt, aber daran muß man sich gewöhnen, wenn 
nur Sie etwas erhalten! Ich weiß nicht, ist es Einbildung, 
aber ich fühle mich ganz anders wohl und heimatlich, wenn 
icli wie hier mit Bayern zusammen bin. Es gibt immer An- 
knüpfungspunkte und angenehme Unterhaltung, vor allem 
freilich auch die gemeinsame Erinnerung an die bayerischen 
Berge. Gestern sprachen wir soviel davon, daß ich die 
ganze Nacht davon träumte und meine Sehnsucht, dort 
v^ieder hinzukommen, unüberwindlich wurde. Wie wunder- 
vninderschön waren doch tmsere Wintertage in Garmisch, 
vorher die Sommertage im Stubai, und wie oft Wollen wir 
solche Zeiten noch mitsammen und Pa verleben I Unterdes 
fühle ich mich hier durchaus am rechten Platz, wenn auch 
gerade die augenblickliche Lage nicht die schönste ist. 

Tagebuch, 6. April 1918 (Im Felde). 

Die militärische Erziehtmg ist schon eine verdammt gute 
für mich. Doch habe ich das Gefühl, daß mich das Leben 
noch oftmals gehörig stauchen wird, sonst hätte mir die 
Natur nicht soviel innere Kraft gegeben, alles Unangenehme 
von mir abzustoßen, inmier das Beste zu sehen, immer 
weiter zu hoffen; nicht so viel Selbstbehauptungsdrang und 
Fähigkeit, mich über alles Kleine und Niedrige hinwegzu- 
setzen, es sogar stets mit Hilfe des amor fati in ein für 
mich Gutes umzudeuten. ^ 

Tagebuch, 11. April 1918 (Im Felde). 

Ich bekam nun Sicherheit, daß Kurt Gerschel gefallen. 
So werden doch alle fortgerissen, die etwas taugten, die 
jung, kühn, zukunftsfroh waren. Er war ein solch offener, 
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Irischer, reiner Kerl, wie wenige ehrlich und -grad, ein so 
lieber Menschl Ein rechtes Gegenmusier für die Anti- 
semiten, tapfer und stolz und treu. Möge er in Frieden 
ausruhenl 

An Herrn Han9 B. 11. April 191S (Im Felde). 

Steht der Tod eines Menschen wirklich in den Sternen 
geschrieben, so scheint es mir ein armselig Geschäft, dem 
Schicksal ins Handwerk zu pfuschen. 

An Julie V. 13. April 1918 (Im Felde). 

Heute hielt ich in der ersten Kompagnie eine Gastrolle 
mit einem Vortrag über die Offensive und ihre politische 
Auswirkung. Es ist aber ein so schwieriges und weitaus- 
greifendes Thema, daS ich nicht voll befriedigt war. Sicher 
ist es das Schwerste, für einfache Menschen zu sprechen. 
Man muß die verwickelten Probleme klar und eindeutig 
hinstellen, die Linien gut sichtbar durchziehen, ohne doch 
das Wesen der Dinge, das ja wie oft nur in den leichten 
Färbungen der Übergänge liegt, zu verfälschen, ohne das 
noch Ungelöste mit billigen Tricks der Taschenspieler vor- 
eilig verflachend zu lösen und auszudeuten. Die Phrase 
zu meiden, ist gerade hier überaus schwer, in der augen- 
blicklichen Verworrenheit der internationalen Lage klare 
Gesichtspunkte zu geben, scheint mir jetzt beinahe unmög- 
lich. So bin ich durchaus unzufrieden, habe aber doch viel 
gelernt. 

An Julie V. 18. April 1918 (Im Felde). 

Es regnet, Post gibt es seit drei Tagen keine, fortzu- 
kommen scheinen wir auch nicht, schön ist es nicht. Eben 
las ich mit viel Freude den „Abfall der Niederlande'^. Er 
steht ja für unser Empfinden in der l^tte zwischen eigent- 
licher Geschichtsschreibung und geschichtlichem Roman, 
aber es ist eine fabelhaft lebendige und reiche Darstellung. 
Wundervoll wäre es, auch von anderen großen Perioden der- 
artige historische Gemälde, wie man es vielleicht am besten 
bezeichnet, zu besitzen. 
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Tagebuch, 22. April 1918 (Im Felde). 

„Mutier und Kind" von Hebbel gelesen. Ein sehr 
humanes, weites, großes und schönes Epos. Es hat wahren 
epischen Stil, in dem es im Schicksal von Einzelnen ein 
Gemälde der ganzen Zeit gibt. An einigen Stellen siegt frei- 
lich die Theorie, uimötige Modernitäten und Bewußtheiten 
verraten es, im ganzen jedoch ein klassisch gerundetes Werk. 

An Julie V. 21. April 1918 (Im Felde). 

Ich fühle mich wirklich sehr wohl im Stabe, die freie 
Zeit benutze ich zum Reiten und Lesen, l^litärisches und 
Politisches, dazwischen zur Erholung allerlei sonst. Die 
völlig verwüstete Gegend hier, — altes Sommegebiet — die 
zerschossenen und gesprengten Ortschaften haben freilich 
etwas Deprimierendes, dessen man Herr werden muß. 

Wa^s tun Sie wohl jetzt? Sie sitzen auf der Veranda, wo 
vielleicht der Flieder noch blüht oder der Jasmin schon zu 
duften beginnt, und lesen oder' schreiben etwas recht 
Schönes; die Sonne liegt ¥^rm da, und die Vögel singen. 
Hier hat es gestern noch geschneit, und nachts waren bittere 
Fröste. Die zarten Pfirsich- und Kirschblüten, die auf den 
kleinen, von den Engländern als Beitrag zum Wiederaufbau 
hergeschenkten Bäumchen blühten, sind alle erfroren! Aber 
denken Sie nicht etwa, daß ich jammere. Wenn man hier 
die Greuel der Kriegsverwüstungen sieht, kann man nur 
immer wieder danken, daß unser Land diesmal frei geblieben 
ist von der fessellosen Furie, und kann nur weiter kämpfen 
wollen, bis die Gefahr vorüber ist. 

An Julie V. 26. April 1918 (Im Felde). 

Da ich Ihnen versprochen habe, immer ehrlich zu sein, 
will ich Ihnen erzählen, daß wir heute nacht ablösen. Sie 
brauchen sich jedoch nicht zu sorgen. 

Tagebuch, 27. April 1918 (Letzte Aufzeichnung). 

Früh fünf Abmarsch. Wir lösen im Südwestteil von 
Marcelcave ab. Alle völlig am Ende ihrer Kräfte, kommen 
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eben von vorn. Wir haben einen großen Keller, der jetzt 
eifrig veivtärkt wird. Die Zwanziger, die ich östlich Villers- 
Bretonneux aufsuchte, bekamen gestern in die Marsch- 
kolonne zwei Volltreffer. Die Toten lagen heute früh* noch 
in ihrem Blut schwimmend auf der StraBe. Wollte zu den 
Achtem vor, der Major verbot es mir zu meinem groBen 
Arger; ehe ich nicht die ganze Stellung kenne, ist mir nicht 
wohl. 

An Julie V. Marcelcave, 28. April 1918 (Letzter Brief J. 

Im tiefen Keller von Marcelcave sitzend, in d-em wir 
vor dem Artilleriefeuer Schutz suchen, schreibe ich. Vier 
Kilometer vor ims geht die Front, zu der ich wegen der 
verschärften Artillerietätigkeit im Zwischengelände noch 
nicht vor durfte, d. h. der Major ist sehr sorgsam uod ver- 
bot es einfach, was mich natürlich sehr ärgerte, denn es 
liegt ein Bataillon von uns vorne, und ich finde, es gehört 
sich, daS man als Regimentsstab doch zu mindest die erste 
Linie gesehen hat. Aber wie gesagt, der Major läBt in 
solchen Sachen nicht mit sich spaBen. Die Tatsache, daß 
wir hier nur eine Gastrolle geben, bleibt unvermindert be- 
stehen, und wenn Sie diesen Brief haben, sind wir aller 
Voraussicht nach längst anderswo. 

Wie ich schon bei meinem diesmaligen Ins-Feld-rücken 
das Gefühl von einem groBen Wechsel hatte, der mich 
erwartete, so auch jetzt. Es ist so schön: die Zukunft 
ganz undurchsichtig, und man kann sich allerlei bunte 
Farben und Zauberlandschalten hineinmalen*'). 
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VIERTER ABSCHNITT 

GadichU 



Vorbemerkung zum vierten Abschnitt 

Jubelnder Oberschwang und sehnsüchtiges Verlangen 
ringt schon im kleinen Knaben nach Ausdruck, und leiden- 
schaftlich stürmen die Rhythmen seiner Kindergedichte ein- 
her. Viele Verse bleiben verworren und wild. Sind sie 

m 

auch die besten Verräter seiner starken widerstreitenden 
Triebe, deren Veredlung und Vermählung ihm unabweisbare 
Pflicht schien, so fehlen sie in dieser ersten Lese doch mit 
Grund. Statt ihrer beginnen den Kranz der Lieder Gesänge 
und Gebete vom vierzehnten bis zum Beginne des sieb- 
zehnten Lebensjahres aus der Götter- und Genien-erfüllten 
Welt des erwachenden Jünglings. Schauen, Träumen und 
Fühlen singt sich erlösend in ihnen aus; die Sprache fügt 
sich dem Erleben und tut ihm genüge. 

Es kam der Krieg, und kein Gedicht erreicht wieder die 
Einheit jener Gesänge» Des Ungeheuren wird die Form 
nicht Herr. „Ein Dichter ist ein König, der gebietet über 
die Masse; aber wer vermöchte über solche Masse zu ge- 
bieten", so schrieb er im ersten Frühling aus dem Felde. 
Auch die durch Leid und Zeit verinnigten Gefühle ge- 
stalten noch nicht ebenmäßige Gebilde, die sie fassen und 
tragen könnten. Er harrte einer neuen Sprache, als der Tod 
ihm die Lippen schloß. 

Die dramatische Dichtung Eros und Psyche ist ein Werk 
des Sechzehnjährigen. Das Märchen des Apuleius gab, wie 
jedem ersichtlich, der Phantasie des jungen Sängers mehr 
Anreiz zu eigenem Ersinnen als Führung oder Vorbild, Es 
ist, obwohl Gelegenheitsgedicht, im seligen Rausch der 
Liebe und des Lebens gesungen. Daß dennoch an Apoll 
und nicht an Dionysos der Dank des Schlußgebetes erklingt, 
wer verstünde es nicht, und wer wünschte es anders? 
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mPPOLYTA'') 

So ist ihr Körper, daß er schmiegend sich 
Im Wehn des Windes hin mid wieder wieget; 
So ist ihr Körper, daß er kosend sich 
Der Birke gleich zum Schall der Flöte bieget; 
Und so ihr Körper, daß er, klammernd sich 
Eng an der Rosse Racken, pfeilgleich flieget. 

11, Januar 1913 
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ES WAR DAS SCHREITEN IHRER FÜSSE 

LEICHT 



Es war das Schreiten ihrer FfiBe leicht 
Wie Sprung der Rehe über junges Grün 
Und über Veilchen« die noch im Erbluhn 
Des Bodens Bräune streifend nur 



Es war das Beugen ihres Leibes schon« 
Wie eine Pappel« vom Zephir bedrängt. 
Von ihm geneigt« sich schaukelnd niedersenkt 
Zum Boden fast von ihres Wipfels Hohn« 

Doch das Besteigen ihres Rosses scheint« 
Wie wenn der I^dke mächtig sich erhebt 
Und nach dem ersten Flügelstoßen sch^webt 
Leicht in der Luft« dem Winde eng vereint. 

72. Januar 1913 
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RUHE NACH DEM SPIEL 

Sieh dort die Fürstin, schlafend scheinen Brust 
Und Glieder müd den Dienst jetzt zu versagen, 
Die eben noch in Spiel- und Tanzeslust 
Über die Wiesen springend sie getragen. 
Ihre Gespielen ziehen stumm den Reigen, 
Da laut aus Scheu sie nicht zu singen wagen, 
Ztun Schlüsse dann nach lächelndem Verneigen 
Im Grase neben ihr sie niederlagen, — 

Es schaut der Gott. Und zügelt Helios nicht 
Der Pferde wild aufschlagend schlanke Glieder? 
Sehr lange blicket er vom Wagen nieder, — 
Doch weiter rollt sein ewig leuchtend Licht. 

16. Januar 1913 
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DAS ERBUCKEN 



Elegie 

BelUrophontes spricht: 
Weißt du nochi wie auf den duftenden Matten ich 

einst dich erblicktei 
Zfigekid das b&umende Roß| Artemis gleich an Gestalt, 
Weißt du nochi wie ich die Anne aufreckend schon 

hob zum Gebete, 
Glaubend, die Tochter des Zeus, Phoebos Schwester 

zu sehn, 
Und aus dem Walde dann brach im Krachen der 

Zweige der Nymphen 
Lachende Schar, während ich staunend die Göttin 

beschaut? 
Weißt du auch, Herrin, wie lächelnd tmd spottend den 

Fremden sie ansahn, 
Der, im Gebete versenkt, zögernd fem vor dir stand? 
Du aber zfigeltest da das Pferd mit leichter Gebärde, 
Riefest mich arglos zu dir, und im Bitten ich kam« 
Achtend ninmier der Menge zerstreuter Speere und 

PfeUe, 
Die ich im Schrecken verlor, die ich jetzt hinter 

mir ließ. 
O, noch seh ich es klar, wie Helios freundlich be- 

^trachtend 
Seinen goldenen Schein durch die Locken dir flocht, 
Und um Gelingen der Jagd die goldpfeilschfittende 

Göttin 
Bat ich mit schmeichelndem Flehn, küssend ihr lichtes 

Gewand, — 
Bald nun begannst du der Stimme lauthallendes Tonen 

zu heben, 
Fragtest forschend mich aus, welches Landes ich war*, 
Welchen Geschlechts ich mich rühmte Abkömmling 

zu sein und Verwandter, 
Welche Stadt mich gebar, welche Mutter mich trug« 
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Und woher ich des Wegs in solches Land meine 

Schritte 

Lenkte, fem jedem Haus, ferne schützendem Freund? — 

Als du so fragend verstummt, (es klang wie bronzene 

Tuben 

Oder wie^ilbemes Hom), hob ich noch zage den Blick: 

Endlos nach Westen gedehnt die ganze phrygische 

Ebne 

Schaute mein suchendes Aug. Baumlos ruhte sie da. 

Aber im Osten erhob sich, durch den zerreißenden 

Nebel 

Bläulich schimmernd im Dunst, kappadokisch Gebirg. 

Weiter spähte ich aus, und ich sah metallische 

Scheiben, 

Blitzenden See, des Halys hellaufscheinendes Band, 

Dorten nun wüßt ich verhallt im Nebel Nazianz und 

Garsaura, 

Dorten, durch Wald mir versteckt, Tyomens lärm- 
reiche Stadt. — 

So erkannt ich die Wege. Es lachte der lockenden 

Lande 

Helios umschlingender Blick, scheinend auf Fluß und 

Gebirg. 

Hoch aber dehnte beglückt aufquellend von Blumen 

die Wiese, 

Tragend das stampfende Roß, tragend dich, zügelndes 

Kind. 

Und ich schaute gebannt, wie der Gott die allküssen- 
den Strahlen 

Scheu umflimmem dich ließ, hin über Leib und Gewand; 
Wie das mächtige Tier sich zitternd unter dir bäumte 
Und ein Druck es bezwang kräftig lieblichen Beins. — 
Nun ich dies alles gefühlt und der Nymphen mut- 
williges Lachen 
Aufzusehen mich zwang, hob ich befreit meinen Blick. 
Schaudernd erkannt ich die Gottin. Es wölbten sich 

Rücken und Glieder, 
Wenig vom Tuch nur bedeckt, bebte die schwellende 

Brust, 
Frei im Zephyros flog der Locken goldschimraerndes 

Leuchten, 
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Knöchel umschloß und Gelenk perlenaufglitzemd 

Geschmeid, 
Leicht geöffnet im Lächeln erschien mir die Linie des 

Mundes, 
Er nur gab mir den Mut, redend ich also begann: 
iJIerrliche, wer du auch seist, welch Gott dich mir 

immer gesendet. 
Ob dich Leto gebar, ob du Zeus' Haupte entsprangst, 
Ob du den Fluten entstiegen, die Kypros leicht- 
kräuselnd umspielen« 
Ob du von menschlichem Stamm götterbeschämend 

dich nahst, 
Wer du auch Herrliche seist, o glaube mir, ivas ich 

erzähle, 
Glaube mir truglosem Mann, der nur frommbetend 

dir naht." — 
So meine Worte. Im Schweben leicht sprangst du 

vom Rosse hernieder, 
Wie die Lerche vom Nest nahrungsuchend sich 

schwingt. 
Denn im Kreisen fliegt jene und hebt sich noch einmaf 

und wieder 
Neigt sie dem Boden sich zu, bis sie ihn wirklich 

erreicht. 
Also im Spiele auch du. Hellklingendes Lachen 

ertönte 
Bis im Grase du lagst, rings um dich deine Schar. 
Bebend stand ich vor dir. Da fühlt ich ein seltenes 

Pochen, 
Und verwirrend beklomm jetzt mir dein Lächeln die 

Brust. 

Aber klar hob ich die Stimme, und fester setzt ich 

die Worte, 
Rühmend der Eltern Geschlecht, rühmend die eigene 

Tat; 
Wußte vom Eber dir viel, dem hauerharten, zu reden, 
Der wie von Göttern gesandt, derart mächtig erschien, 
Und daß ich, diesen durch Wälder und Sümpfe und 

Täler verfolgend, 
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Mich auf die Wiese verirrt, wo ich erzählend nun stand, 
Auch, daß ich eben die Hände, Gebete zu Artemis 

sprechend, 
Gegen den Himmel erhob, als du mir, Freundin, er- 
schienst. 
Also fort scherzend und sagend und Frohes mit 

Traurigem mischend, 
Legt ich ins Gras mich zu dir, ängstlich fast, aber 

beglückt. 
Nun die Erzählung geendet, da lachten und riefen die 

Mädchen, 
Du, Hippolyta, nur schwiegst, horchend auf fernes 

Geräusch. 
Ach! ich hörte jetzt auch der Gefährten lautsuchende 

Menge, 
Horte den bellenden Htmd, und zu den Waffen ich 

lief, — 
Als ich dann aber das Schwert um die Schulter ge- 
schwungen, die Pfeile 
Wohl in den Köcher gesteckt, schließlich die Speere 

ergriff. 
Wandt ich mich wieder, doch leer dehnten sich Wiese 

wie Wälder. 
Schreiend lief ich dir nach, schaute dein flatternd 

Gewand, 
Schaute das wehende Haar, schaute den blitzenden 

Speer, 
Wie er am Berge verglomm, wo sich der Nebel 

erhob. — 

Weißt du noch, wie es gewesen? Du nickst, Hippolyta, 

schweigend. 
Fülle, o Knabe, den Kelch, den die Herrin geleert. 
Hebe den goldnen Pokal und biete ihn knieend der 

Fürstin, 
Daß ihr rottropfender Wein wärme den schimmernden 

Leib! 
Konmi nur, Hippolyta, lege dßv Glieder gelassene Ruhe 
Sanfter zurück auf das Vließ, das dich schmeichelnd 

umschmiegt. 
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Lasse den Kissen die Gunst, drauf der Füße weiß- 
biegende Rundung, 

Anmutvoll leichteste Last, oftmals begehrte, sich 

dehnt 

Und so lausche, Geliebteste, schweigend des herr- 
lichen Sängers 

Mächtig hinhallendem Sang, den ihm ApoUon verliehn. 

24. Janaar 1913 
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FEBRUARMORGEN 

Die Ebne war, als sich die Sonne hob 
Und wenig Reif nur noch die Gräser kühlte, 
Ein flimmernd Schleierhemd, das Aphrodite^ 
Da sie nach Paphos flog, lächelnd verlor. 
Pfeilgrade stieg der Himmel aus der Erde, 
WeilSleuchtend Alabaster, der mit Glut, 
Gelbfließender, zu wärmen sich begann. 

Durchsichtig hell, kristallen klar die Luft, 
Schwärme der Vögel schnell im Äther fliegen, 
Fasane lässig ihre Schweife wiegen. 
Es steigt des brachen Ackers brauner Duft. 
Der Sonne Strahlenbüschel hell durchglänzt 
Das schwarze Dickicht, dessen kahle Slöße 
Der weißen Birke schlanker Schaft begrenzt. 

Sehr kleiner Vögel Sang sich zwitschernd reget, 
Ein zarter Wind das zarte Gras beweget. 

11. Februar 1913 
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EROS 

Fing mich, Eros, dein Netz, 
Oder wandle ich noch 
Ruhigen Schritts meine Bahn? 
Oftmals sah ich dich fem, 
Oft durch die Felder dich ziehn, 
Oftmals fühlt ich dich nahn, — 

Doch noch stets ein Entfliehn 
Und nur im Fluge ein Gruß. 

10. Juni 1913 
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AN 

Der jagenden Gazelle gleich 

Oder dem Reh, das über die Fluren 

Hochaufspringend hinwegsetzt, 

Liefest 

Du mir; entgegen. 

Wie des Schützen von klirrender Sehne 
Sausender Pfeil, den die Lüfte umtönen. 
Flogest du hin über Gräser und Halme. 

Doch wenn des Mittags glutende Strahlen 
Deinen blühenden Leib überschienen. 
Ruhtest du lässig wie eine Göttin 
Unter den Blumen. 

29. Augast 1913 
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NOVEMBERABEND IM BREMER PARKE 

Der Taimen Düster, als der Abend fiel, 
Stand stille vor des Himmels Marmorstime 
Und ruhte flästemd auf dem hellen Grund. 
Des Mondes Licht beschien der weißen Birke 
Zitternde Arme, die sich aufwärts hoben. 
Und flimmerte beweglich auf dem See, 
Um den die Winde raschelten und spielten. 

Dann dehnt des Dunkels Fittich ganz sich aus, 
Und hinter blätterlosen Buchen schweigt 
Der blasse Äther, der wenige Sterne 
Und selbst die wenigen nur zaghaft zeigt. 

10, Nooember 1913 
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SONNENUNTERGANG 

Ganz silbern «war der Äther und so zart, 
Daß selbst die leisen Küsse des Geästes 
In schwanker Birke oder schwarzer Buche 
Dem Blick >sich boten; doch die violetten, 
Gedehnten Wolken überm Firmament 
Verharrten schweigend, und der Kiefern Wache 
Stand regungslos mit aufgestütztem Speer. 

Der Himmel flammte nieder gold und rot. 
Ein wenig Wind durchbrach die kahlen Eichen, 
Und mit der königlichen Nacktheit Zeichen 
Stieg Helios gelassen in den Tod. 

7. Januar 1914 
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AN APHRODITE 

Hellblau ist der Himmel, dein Lager« Cypris. 
Du schlummerst auf ihm, tmd ein blanker Opal 
Wird deine Stimei die Helios käßt. 
Doch deine schimmernden Füße'ruhn 
Wo ein erglühter Saphir das Geäste 
Schwärzlicher Eichen durchschimmert und auf- 

heUt. 
Zierliche Birken tragen dein Lager, 
Fächeln mit zärtlichen zitternden Zweigen, 
Und noch ihr Atem ist Tanz und Gesang. 
Auf den Brüsten hüpfen dir Meisen, 
Und die geliebten, die Sperlinge spielen 
Um deine Hüften« — 
Neige dich nieder, 
Lächle Betörerin, 
Glanz ist dein Lächeln, 

Glanz auf den Meeren, den morgenumkränzten, 
Glanz auf dem Weiher im Blitzen des Reifes, 
Glanz ist dein Lächeln, o lächle Betörerin« 

1. März 1914 
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WACHTEST DU AUF, MEIN HERZ 

Wachtest du auf, mein Herz, in dem Frühlingsregen, 
Traf dich ein Schein durch die Nacht hellblinkenden 

Goldes, 
Blinkenden Goldes aus der Geliebten Augen? 

O es sank in der niederprasselnden Tropfen 
Duftendem Flusse der Rausch tmd die Kraft und die 

Ruhe, 
Sank mir der Götter und Genien und der Eroten 
Jubelnder Tanz in das Herz, und ich klinge ntm wieder 
Wie eine Saite, berühret von zärtlichen Windes 
Lieblichem Finger, ich schreite im tönenden Takte 
Eigener Lieder, die dir, o Geliebte, geweiht sind, 
Scnön und gelassen, wie du mich, Geliebte, gelehrt hast. 
Sicher hinaus auf die unbekannt harrenden Pfade. 

6. März 1914 



239 



WENN MICH DEIN BÜCK VERLÄSST 

Wenn mich dein Blick verläßt, lichter als Sonne mir, 
Fängt mid verstört mich ganz Zweifel und Angst und Pein. 
Blüht in frierender Nacht goldumblinkt dein Gesicht 
Silbern auf wie der Mond, schreitet ruhig die Bahn, 
Wenig lächelt es nur, schauet auf mich, vergeht. 
Doch in des Dunkels Schltmd glimmt nun und ^rächst 

der Schein, 
Sengt mich, lost was mich band, tmd der gequälte Leib 
Atmet gottlichen Hauch, Dufte der Blumen, träumt. 
Blicket nach dir im Traum, betet und sinkt in Schlaf. 
Dann über Wiese und Bach, sonnigen Anger und Rain 
Seh ich dich tanzend entzückt, eile dir nach und du 
Küssest mich, kosest mich, liebst — . 

20, März 1914 



240 






ANRUFUNG 

Euch Bäume lieb ich, schlanke und biegsame 
Gefährten meiner Träume, windeumspielte, 
Windeverwehie nicht, die ihr voll sicherem, 
Voll stetem Wachstum hoch im den Stürmen steigt, 
Die Nahrung trinkend aus der scholligen Erde. 
Breitet aber ihr weitspannend die Krone aus, 
Stolz gelassene, ragt hoch ob den an^en, dann 
Schattet, rühmet und schützt treu ihr die warm^ 

Mutter, 
Die eure breiten Wurzeln noch im Schöße trägt. — 

O laßt mich wachsen wie die Bäume, Götter, 
Aufblühen wie die Blumen, laßt mich knospen 
Und öffnen mich im Juni, von der Sonne 
Erglüht und heiß, vom Regen naß, vom Wind 
Samenumgossen, laßt wie eine Blüte 
Des Nachts mich meine Kelche schließen, schüttet 
Des Morgens Tau, des Vorfrühjahres Sturm 
Auf meine wachen Wimpern, gebt, o gebt, . 
Daß blitzgetroffen ich der Eiche gleich 
Auflodernd untergehe oder auch 
Wie eine Blume meine reifen Samen, 
Indes ich knicke, in die Acker säe. 

2B. März i9U. 
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FEST DES FRÜHUNGS 



Niedergestiegen 

Wieder war Zeus. 

Er weckte das Land: 

Da troff alles Land 

Vom Gerüche des Samens. 

Nun schwoll es empor; 

Er küßte noch einmal 

Den schwangeren Leib 

Im Sturz des Gewitters, 

Dann ließ er Demeter 

Und streckte die glühenden, 

Mächtigen Arme 

Hoch zu der heiligen 

Herrin des Himmels. 

Aber die Luft und das Land 

Duften nun, wärmen und sprießen, 

Und nach ermattetem Tag 

Hob sich den Morgen erneut 

Helios der liebende auf, 

Lockte ihn doch die errötende, 

Spielende Tochter des Zeus. 

Klingend löst von Libelle sich 
Die Libelle, und wieder dann 
Flattern sie singend zusammen. 
Und erbebend umklammem sich 
Buntgetupfte Schmetterlinge 
Auf blauäugigen Blüten hier. 
Dort* auf honighauchendem Klee. 
Selbst noch im rötlichen Grase 
Schmieget Grille an Grille sich, 
Zittert glitzernd, zirpet, zeuget. 
Und wie die Tiere die Götter, es küßt 
Aphrodite und Helios küßt. 
Wissen sie kaum doch wen; 
Einzig die Schwester Apolls, 
Die ihren nackten und blanken 
/Leib in den Wellen genäßt. 
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Artemis laehttti da 

Sie uns jagend vorüberstob «-* 

Ihr freilich glaubtet nur Rehe zu seh'a. 

PHngBiBonntag 1914 



1«* 
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FEST DES SOMMERS 

Nackt in der Sonne Glanz 
Spar ich des glühenden Gotts 
Atem und heißen Hauch. 
Lächehi die Gräser nicht, 
Da er sie trunken tritt, 
Taumelnd von Glut und Gesang? 

Hoch ob dem stöhnenden Land 
Wirft er auflachend den Leib 
Steil in die schillernde Luft, 
Und im Spiele den spähenden Blick 
Neigt er erstaunt wie ein Kind 
Auf die geöffnete Welt, 
Die sich erharrend schmiegt, 
Zittern in Gras und Baum. 

Da umfängt ihn ihr Duft, 
Und wie ein Schmetterling 
Schwankend von Farbe und Licht, 
Schwebt er langsam zu ihr. 

Nackt in der Sonne Glanz 
Spür ich des glühenden Gotts 
Atem und heißen Hauch. 

/3. Jn/j tm 
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NACHMITTAG AN DER BZURA 

Vergessend des Kriegs und des wirbelnden Donners 

der Schlachten, 

An blauendem grünendem golden erschimmemdem 

Tag — 

Rings die Kameraden riefen und liefen und lachten — 

Ritten wir nackt in den Fluß, der zu Füßen uns lag. 

Warfen wir unsre in Kämpfen gekräfteten Leiber 
Heiß in der zierlichen Wellen erschillemden Glanz, 
Und der geschmeidigen Rosse geschmeidige Treiber 
Stritten und jubelten, jagten und kämpften im Tanz. 

Droben der Sonnengott ragte und freute sich dessen, 
Jüngling er selbst an der Jünglinge mutigem Spiel; — 
Ruhend, verweilend aufatmeten wir, und indessen 
Streichelt und trocknet sein Strahl, der uns sachte 

umfiel. 

Müde von Fröhlichkeit, blitzend auf blitzendem 

Pferde, 
Rege die Glieder und blank der spielende Blick, 
Über die glühende blühende grünende Erde 
Ritten wir ruhigen Trabs zu den Häusern zurück. 

9. Juni 1915 
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WEIHNACHTEN 1915 

m ■ 

Zum ersten Mal seit ich die Waffen nahm 
Hat mich die Sehnsucht sonderbar betroffen^ 
Verhaltner Wehmut steht die Seele offen. 
Verhaltner Trauer, die heimtückisch kam. 

Ich weiß es nicht, wie seltsam mich's befällt, 
Das ist nicht Furcht noch Feigheit, die mich 

bindet: 
So ferne liegt der Heimat Haus, es findet 
Mein Aug nicht hin, ihm ist der Weg verstellt 

Und darum traure ich an diesem Tag, 
Der sonst in Jubel, Lust und Jauchzen tonte. 
O Weihnachtsabend, der das Jahr verschontet 
Heut weiß ich nicht, was es mir bringen mag. 

Wie. seid ihr fem, o Eltern, die ich liebe, 
Auch euch wird dieser Abend trauerschwer, 
Doch ist's mir fast, als kam ein Grüßen her. 
Beglückend Zeichen unsrer ewgen Liebe. 

So sei denn unsere Liebe stark und stet, 
Durchdauemd künftgen Jahres schwere Tage, 
Hoffnung ist hell und überglüht die Klage, 
Hoffnung imd Liebe, die zusammensteht. 
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ERINNERUNG AN DRESDEN 

Rot leuchten die Kastanien, lila Flieder 
Schäumt in Kaskaden aus dem Grünen nieder, 
Füllt die Alleen mit dem süßten Duft. 

Und sieh, die Kirche unserer lieben Frauen 
Schwillt als ein Lobgesang zur dunkelblauen, 
Fest und gerundet zur durchsonnten Luft. 

Palast und Tempel will im Tanz sich regen. 
Des Mozart Lied ist hier der schönste Segen, 
Nun quillt es Liebe, jeder ist beglückt. 

So soll auch uns die trübe Trauer schwinden, 
Sie weiß zu rasch nur sich zurück zu finden, 
Doch heute lockt das Leben neu entzückt. 

28. Mai 1917 
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DIES IST BESTIMM! 

Genommen hast du mir, was du gegeben. 
War's auch nicht viel, 

Mir schien's die Sonne im verhängten Leben, 
Dir nur ein Spieh 

Nun geh, ich habe nichts von dir zu fordern, 
Ich bleib' allein. 

Dies ist bestimmt: mir kämpfen und verlodem, 
Dir glücklich sein. 

1917 



I 

I 



24S 



WIDMUNG 

• 

Da tot die Mutter lag, 

griff lind dein Arm 
Und hält seit jenem Tag 

mich fest und warm. 

Du mir von Gott gesandt, 

sei benedeit. 
Ich traue deiner Hand 

in Freud und Leid. 

Nun ich bald fern im Feld, 

du bleibst doch nah, 
Fest mich und froh erhält, 

daß ich dich sah. 

Segen, der von dir kam, 

der stehet stet. 
Was auch das Leben nahm, 

stark dein Gebet. 

Schönstes verdank ich dir; 

bin ich zurück. 
Treu wie im Unglück mir, 

bleib mir im Glück. 

Denn nur im Glück erblüht, 

weiß ichs doch gut, 
Was in dir gärt und glüht, 

dumpf in dir ruht. 

Glück sei dir ganz beschert; 

laß mich erflehn, 
Dich, wenn ich heimgekehrt, 

glücklich zu sehn. 

Leben dann wacht vom Schlaf 

tauig umsprüht. 
Sieh: was dein Auge traf, 

duftet tmd blüht. 

26. Januar 1918 
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GOTTESDIENST 

Dir sei Gesetz, dich einem Gott zu geben 
Und dem zu dienen deine Zeit, 
Er formt dein ungefüges Leben, 
Entrfickt es der Vergänglichkeit. 

Doch glaub du nicht, mit heißem Rufen, 
Mit klagendem Gesänge Ihn 
Von Seiner Tempel reinen Stufen 
Zu deiner Qual hinab zu ziehn. 

Denn es ist nicht Sein Amt, zu lindern 
Wie eine Mutter klug und schlicht. 
Nicht Sein« des Felsen Fall zu hindern. 
Der dich Zerbrechlichen zerbricht. 

Doch hast du Mut, dir selber ganz zu trauen. 
Dann bleibt Enttäuschung ätzend dir erspart, 
Und du wirst wirken, wachsen, endlich schauere 
Vollkommenes Wunder: Seine Gegenwart. 

Januar 191t 
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EROS UND PSYCHE*") 

FÜNF SZENEN 
NACH MOTIVEN AUS APULEIUS 
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Gebet zum Eingang 

Gott der Gesänge und der stolzen Lieder, 
Der tönenden Gedichte und des Spieles 
Auf schön geschwungener Leier: Unaufhörlich 
Drängt sich mein Geist zu dir, und ohne Ende 
Schlage ich flatternd die noch schwachen Flügel« 

O laß mich nicht, da du mich nie verlassen, 
Und gönne einmal deiner Aujgen Blinken, 
Aus dem die Flammen wie Kometen brechen, 
Und einmal mir, der lechzend sich verzehret. 
Des Odems Kühlungi die von leichten Versen, 
Glühenden Hymnen, düsteren Gebeten, 
Von deiner Stimme süßberauschtem Klange 
Entströmt und überquellend niederweht. — 

Nun wart ich, Hochhinwandeinder, und schweige. 
Bis deine Gunst hinab zu mir sich neige. 
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E$ irrten auf: 

P an 

Psycho 

Demeter 

Er 09 

Hermee 

E uphrö $yne 

Aphrodite 

Sehnitier und Mädehen 
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Erste Szene 

Morgen 
Pan, später Psyche. 

Pan (zur Schalmei): 

Die Weiden umlispeln mich, und die Grillen 

Lachen mit mir. 

Schmetterlinge und frelmdliche Meisen, die ich be- 
schütze, 

Spielen mit mir. 

Und alle kleinen entzückenden Götter, tanzend auf 

Mooren 

In Büschen und Wald, 

Hasen und Rehe und scheue Kaninchen lagern zu 

Füßen 

Dem Herrscher vom Wald. 

Psyche: 

Die Nymphe, deren Schilf den liebevollen 
Träumenden Fluß bei jeder neuen Biegung 
Neu überschattet, hob mich in die Arme, 
Und führte rettend, Pan, mich hin zu dir. 
Du kennst das Rufen und Getön des Waldes, 
Atmest in ihm, und, wie die Menschen sagen. 
Freuet es dich, mit leichtbeschwingten Vögeln, 
Maiglöckchen, Veilchen und den goldenen Bienea 
In heiterm Plaudern deinen Tag zu schließen. — 
So wie! ein Vogel ängstlich nah ich mich, 
Da ich doch Mensch bin und von Unglück schwer, 
Vom langen Weinen müd: mir ist ein Falke, 
Der edelste von allen (seine Klauen 
Sind blinkendes Metall, des Schnabels Wucht 
Knirscht zornig wie zu eigenem Zermalmen) 
Plötzlich entschwunden. Schreiend stieg er auf. 
Und seine Augen rollten. Kennst du nicht 
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Den Weg zu ihm? Sehr weiß ist sein Gefieder, 
Nichts kann ihn fliehen, doch er lechzt nach Blut. 
Vor wenig Wochen stieß er zu mir nieder 
Und hat dann oftmals bei mir ausgeruht. 

Pan: 

Bachstelze du und kummervolle Meise, 
Durch deren Trauer noch die Grazien fliegen, 
Such nicht den Grenzenlosen, der entfloh 
Und meines Waldes liebliche Gesänge, 
Tänze der Elfen und Najaden störte. 
Er kam, und seine Wut war, daß die Vögel 
Vor Zittern starben, die Zypressen ächzend 
Sich niederbogen, und der grüne Efeu, 
Daphnen umklammernd, lichterloh verbrannte. 
Sein gellend Schreien riß uns mitten durch, 
Warf uns entseelt zurück, und er, zerbeißend 
Die weiße Brust, wich stöhnend zum Olymp, 
Während die blutigen Federn niederstoben. 
Nie schien er so entsetzlich. Sieh die Ziegen 
Noch müde trotten und die Finken zage 
Mich rings umflattern, denn auch ich bin erst 
Durch frohe Lieder und den heiligen Duft 
Der alten Eichen, den du um dich spürest, 
Heiter geworden. 

Psyche: 

Vater du des Waldes, 
Verzeihe meine Tat und laß mich sagen. 
Daß ich sie nicht bereue. Die Minuten, 
Nachdem die Neugier Sieg errungen, zitternd 
Die Lampe ich erhob — o Pan, es dehnten. 
Lässig gebreitet auf dem Lager ruhend. 
Des Eros nackte Glieder. Seine Arme 
Legten sich schön in des goldgelben Haares 
Leuchtende Locken, und die breite Brust 
Bewegte sich zum Gleichmaß tiefen Atems. 
Die Biegung seines Leibes schien der Grazien 
Herrlichstes Werk, die wohlgeformten Füße 
Glitten vom Bette, ach, ich schaute kaum 
Auf des Gesichts in anmutvoller Kraft 
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Gebaute Schönheit, denn des Leibes Maß 
Umfing mein Blick, der alle Scheu vergaß. 

Pan: 
Und du verließt ihn, da die Angst dich trieb? 

Psyche: 

Nein, Göttlicher, er hielt mich, und ich blieb. 
Dann aber, als er seine Wimpern hob 
Und mich der Augen scharfe Flammen schnitten. 
Sank ich auf beide Knie* und harrte stumm: 
Hoch in die Luft reckt er den schlanken Leib, 
Den seiner Arme starke Schwingen trugen, 
Trat wenig noch den Boden wie zum Tanz 
Und fuhr im Schweigen aufwärts, bis ich fem 
Nur einen Falken schreiend ziehen sah. 
Dem folg ich nach — 

Pan: 

bleibe, schönes Kind, 
Hör meiner Wälder Lachen, wenn Zephyr 
Mit ihnen spottet, sieh der Rehe Spiele, 
Der Schmetterlinge und der Elfen Scherz, 
Nur wartend, daß du Herrin, du Gespiele, - 
Du Freundin seist bei Lust und kleinem Schmerz. 

Psyche: 

Ein jedes deiner Worte, großer Gott, 
Ist mir Befehl, und gerne brächt ich dir. 
Wie es sich ziemt, gebührende Geschenke. 
Doch bei des Daphnis Liebe flehe ich 
Und küsse deine Kniee: laß mich fort! 
Und bei des Daphnis Liebe ruf ich dich. 
Bei deiner Gunst für Vögel und Libellen, 
Bei deiner Freundschaft, die noch keinen trog: 
Weise mir Weg und Pfade, führ mich hin. 
Wo der Olymp des Eros Schönheit decket! 
Ich schreite ungefährdet; der Verliebten 
Göttlich durchglühte Leiber, wie sie sagen. 
Sind jenen droben heilig und gefeit 
Vor allem Unheil* 
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Pan: 

Wundersames Mädchen, 
Als du mir nahtest, glaubt ich eine Meise 
Mich ängstlich bitten hören, nun du gehst. 
Erstaunt mein Auge und erstaunt mein Herz, 
Da eine Göttin ihre Schritte wendet. 
Ich will dich gern auf deinen Fahrten führen. 
Hin fiber Berg und bröckelndes Gestein 
Bis zu Demeters Sitz, und Mut zu fassen. 
Riet ich dir gern, wenn du ihn nicht besäßest. 
Denn Regen wird dich nässen, deine Füße, 
Die zierlicher als der Gazellen sind. 
Ritzt mancher Dom, dein weißer zarter Leib, 
Im Duft seltner Salben matt erschimmemd, 
Wird braun von sonneheißem Tag, der Hände 
Noch unversehrte Lieblichkeit, gewöhnt 
An Dienerinnen und geschickte Sklaven, 
Wird harte Arbeit tun; doch wenn du weinst. 
Will ich nah bei dir sein, und wenn du müd bist, 
Soll meiner Büsche Schatten, meiner Vögel 
Freundlicher Sang dir Schlaf und Ruhe bringen. 

So ziehe, Göttergleiche; deinen Wegen 
Erglänze leuchtend der Olympier Segen. 



Zweite Szene 

Vor D^meters T«mp*l 
Mittag 

Psyche (allein): 

Milde und mächtige Mutter, 
Du Göttin des wogenden Goldes 
Sommers ia Ähren und Korn 
Lebendig aufkeimende Erde, 
Lächelnd voll Gnade und Glück; 
wenn in der heiligen Hitze ^ 
Dich des reifenden Mittags 
Die Strahlen der Sonne umflechten, 
Glühst du in Blüte imd Pracht, 
Atmest im duftenden Feld. 

Milde und mächtige Mutter, 

Oft weinet voll Wehmut dein Auge 

Um das entrissene Kind, 

Und deine Brüste sind schwer. 

Wenn an den herbstlichen Bäumem 

Schon neue Triebe erquellen, 

Hält dich Trübsal umfaßt. 

Müd ruhst du in schweigender Kammer, 

Traurige Tränen vergießend 

Um dein entrissenes Kind. 

Milde und mächtige Mutter, 

Mutter in Lust du, Mutter in Pein, 

Laß nun mir imd laß meinem Kinde 

Deinen Tempel ein Obdach sein. 

Gib mir ein Lager nur. 

Um es zu gebären. 

Ein Kissen schenk mir nur. 

Auf dem ich es betten kann. 

Du wirst, o Göttin-Mutter, nichts begehren. 

Als daß ich voller Dank dir opfern kann. 
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Vermag mir des Gebetes kecke Bitte 
Der strengen Göttin Huld auch zu erfiehn? 
Bis hierher trug ich meine müden Schritte 
Und weiß nun nicht, wohin mehr weitergehen. 

(Sie entschlaft.) 
Psyche schlafend. Schnitter und Mädchen. 

Erster Schnitter: Habt ihr die Garben? Bringt sie her! 
Andere Schnitter: Wir kommen. 

Erstes Mädchen: Schau hier die Fülle roten Mohns, 
(mit noch einem) den Pyrrha 

Und ich gebrochen! 
Drittes Mädchen: Schau die blauen Blüten, 

Die ich katun traget 
Erster Schnitter: Flechtet Kränze draus, 

Und windet sie um Säulen imd 

Gebälke. 
Zweiter Schnitter: Vergeßt auch uns nicht! 
Zweites Mädchen: Taten wir es je? 

Zweiter Schnitter: böse Schelmin, uns wohl nicht, 

doch mich. 
Erster Schnitter: Die Saat ist heuer trefflich 

aufgegangen. 
Wir ernten doppelten Gewinn. 
Priesterin: So preist 

Und krönt die Herrin doppelt! Her 

die Blumen, 
Reicht Kränze und Guirlanden zum 

Altar! 
Drittes Mädchen: Ich sah noch grad, wie er mit Phyllis 

scherzte. 
Zweites Mädchen: Darf er es nicht? 
Drittes Mädchen: Ich will ihm heftig zürnen 

Und keinen Kuß mehr schenken. 
Zweiter Schnitter: Auf wie lang? 

Dritter Schnitter: Du weißt's gewiß, daß Hermes so 

geredet 

Und dem, der Psychen fände, sieben 

Küsse 
Der Cyprischen versprach? 
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Zweites Mädchen: Vom Küssen sprecht ihr? 

pfui, davon zu sprechen und's 

nicht tun! 
Erster Schnitter: Welch Mädchen an der Kiefer? Ihre 

Haltung 
Ist einer Fürstin gleich, jedoch die 

Füße 
Sind jämmerlich zerrissen. 

Vierter Schnitter: Seht nur dort! 

Erstes Mädchen: wie sie reizend ist! Welch schone 

Träume, 
Mag sie erleben, da sie so beseligt 
Und friedlich schlummert! 
Dritter Schnitter: Schau ich recht? Komm her! 

N Dies ist das Armband, welches 

Aphrodite 
Als Zeichen angab. — Still, nur siill, 

daß jene 
Uns nicht den Preis entwenden! 

Erster Schnitter: Frevles Tun 

Ist*s, das ihr treibt und schändet 

imser Fest. 
Nehmt eure Hand davon! 

Dritter Schnitter: Laß ihn doch reden! 

Vierter Schnitter: Nein, er spricht wahr. Zurück! möcht 

ich doch lieber 
Von diesem Purpurmunde einen Kuß 
Als sieben von der Göttin. 

(ab in den Tempel) 
Dritter Schnitter: Träume immer 

Und gönne mir den Lohn! 
Erstes Mädchen: Hört Schwestern, höret, 

Dort schlummert Psyche, und an 

Aphroditen, 

Die Mrild nach deren Blut ist wie ein 

Geier, 
Wird jener sie verkaufen. 
Drittes Mädchen: Pfui, du Bube! 

Ich schenk ihr meinen Kranz. 
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DriiUr Schnitter: Willst du mich stören? 

(stößt sie fort) 

Nun rasch die Bande! 
Stimme auB dem Tempel: Rühre sie nicht an! 

Die Mädchen: Heil imsrer Göttini 

Dritter Schnitter: Weh, sie blendet michl 

(ab) 

Chor der Mädchen: 

Herrliche du, 

Mütterlich-hehre, 

Komm, wir erwarten dichl 

Laß uns erglühen. 

Laß Früchte uns tragen 

Reifende schwere. 

Komm, Mrir ersehnen dichl 

Hilf du auch jener 
Mütterlich-schönen, 
Die du bewahret hasti 
Laß zum Geliebten 
Wie Vögel sie fliegen, 
Wir dann versöhnen 
Im Spiel Aphroditen! 

Komm, wir ersehnen dichl 
Herrliche dul 

{Demeter schreitet aus dem Tempel) 

Demeter: 

Dein Bitten scholl mit jenem dieser Mädchen 
Vereint zu meinem Throne. Wache auf 
Und sprich zu mir wie man zur Mutter redet! 
Denn als der Duft der ersten Sommerblumen 
Erfreulich zu mir schwebte, trug er mit 
Auf leichten Flügeln eure Bittgebete, 
Die wie der Westwind waren. Wache auf 
Und künde deine Schmerzen! 

Psyche: 

Ist's die Sonne? 
Es war den Schlaf durch all meia Tr^uw vom Tod, 
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Der vor mich tretend wie ein edler Greis 

Weisheit und Trost im schönen Auge barg. 

Sehr groß, sehr gütig schien mir sein Begehren, 

Und also glaubt ich mein Gebet erfüllt, 

Da sich der Pfad zu deiner traurigen Tochter 

Hinunterlenkte, doch mit eins erklang 

Ein Ton von fem und wie das Echo drauf 

Ein Schlag in meinem Schoß, — der Traum entwich, 

Von dir, Demeter, von dem Kind vertrieben. 

Und rein und heilig nun erheb ich mich. 

Demeter: 

Hat dir Athene ihres Angesichtes 
Maßvolle Kraft und ihrer schönen Lippen 
Anmutigen Trotz verliehn, da du erhaben, 
Fjast eine Göttin, Psyche, vor mir stehst? 
Noch eben schrittst du zage, wie mir schien. 
Und einem Mädchen ähnelnd, ängstlich gar 
Im Bittgebet zu meinem goldenen Thron, 
Jetzt ragst du stolz und groß vor mir. 

Psyche: 

Dein Spott, 
königliche Göttin, der mich tief 
Im Innersten verwundet, möge nie 
In Zorn sich kehren, und dein Hohn erbarme 
Sich meiner, ohne mich noch mehr zu kränken« — 
Du tratst in Freundschaft hin zu mir, und fragend 
Verlangtest du mein Leiden ganz zu kennen. 
So wisse denn, daß ich den Eros liebe. 
Der mich geliebt hat, mir ein Kind geschenkt. 
Das ich noch trage, und mich dann verließ. 
Dem Falken gleich aufschreiend überm Walde. 
Wenn ich nun hiervon dir zu sprechen wage, 
So sei es nur, damit du dich mir neigst 
Und (ob ich's kaum auch glaube) mich emporführst. — 
Oft schaue ich wie eine Wolke, wandelnd 
Hin vor dem blauerglühten Rund des Himmels, 
Eros im Traume, und ich beuge mich. 
Wie sieb vor einem Gott zu beugen ziemet. 
Bald wieder fühl in angstdurchwehten Nächten 
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Ich ihn mir nah, und manchmal fällt mein Blick 
Von Ungefähr auf einen hingeknieten 
Herrlichen Mann, der meine Hände kfißt 
Und sie, wie Segen flehend, auf die reichen 
Hellgoldnen Locken seines Haares drücket. 
(Dies nur im Traum, da ich ihn nie mehr sah.) 
Doch dann erglüh ich, mehr als wenn er scherzend, 
Voll Schmeichelei die Lippen, auf der Wiese 
Im Duft des überschattenden Jasmin 
Sich nieder zu mir legt. — Dein Blick, Demeter, 
Scheint mich zu fragen, ob dies alles sei? 
O, wenn mein lodernd Herz sich ganz zu ihm 
Hinauf geträumet, wenn kein Blatt mehr fällt, 
Das nicht zum Gotte strebte, seinen Atem 
Und seines Trittes Takt mir widerspiegelt, 
Wenn diese Glut nun so das All durchwoben 
Und in dem Schweigen, das mich starr bedeckt. 
Einzig des Kindes Herzschlag mich erschreckt, 
Dann ist mir Eros selber ganz entstoben. 
Der vollen Liebe Sehnsucht aber wendet 
Sich auf mein Kind, und das Begehren endet. 
Doch wieder, wenn in zärtlichem Verlangen , 
Winzige Händchen ich und Füße träume. 
Die kleinen Fingermale, die sich bald 
An meine Brüste klammem, (wie ich's oft 
Entzückt betrachtet bei des Waldes Tieren, 
Die ihre Zicklein säugen), wenn sich dies 
Und mehr des Glückes noch der ersten Jahre 
Vor meine Augen stellt, da ist mir plötzlich 
Des Eros Antlitz nah, und beim Verfließen 
Doppelter Liebe, die mich nun erfaßt, 
Erschimmert voller einer jeden Glast, 
So wie zwei Flammen, die im Aufwärtsschießen 
Zu einem Leuchten ineinandersprießen. 

Demeter: 

Als dein gelassener Stolz zuerst erschienen, 
Geliebtes Mädchen, hielt ich dich sogleich 
Der Hilfe würdig, nun da deine Worte, 
Sie zwar nicht nennend, Aphroditen miri 
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(Wie eine Schwester, die ich hassen sollte 
Und nimmer missen kann), zum Staunen zeigen, 
Gebieten Dank und Freundschaft dich zu leiten. — 
Doch ob ich stets dir meine Gunst auch schenke, 
(Vergiß es niemals), muß dein Auge spähend 
Und wach sich dennoch halten; glaub, sie rast. 
Die blutgeborene Göttin, (dunkler Purpur 
Schien Cypems Wasser, als sie schrecklich aufstieg 
Und die empörten Wogen ihre Stirn 
Wie wilde Rosse an den Felsen brachen). 
Wenn sie dich fängt, so flehe alle Götter 
Und alle Bäume, alle Tiere an, 
Denn deinen Tod nur sinnt sie. 

Psyche: 

Gnadenreiche, 
Wie gerne will ich Pein und Mühsal dulden, 
Da jeden neuen Morgen ich erneut 
Des Eros Atem in dem meinen spüre 
Und stetig hoffe, daß ich ihn erblicke. — 
Doch dir nun dank ich. Halte deine Hände, 
Mutter du, auf meinen schwangeren Schoß, 
Daß er, gereift durch deinen heiligen Segen, 
Wie Ackerboden sei nach frischem Regen. 
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Dritte Szene 

Nachmittag 
Eros.* Hermes, 

Eros: 
Du wühlst mein Herz bis in die Tiefen auf, 
Daß Erde hochsteigt, alle Wasser trübend. 
Ich zittre deinem Wort entgegen, Freund. 

Hermes: 

Wie gern würd, Eros, deine Angst ich 15sen, 
Könnte Apoll, den nimmermehr betrügenden. 
Mildtätig lügend, ich Betrüger schelten. 
Doch er, den selbst wir Göttlichen verehren, 
Der Gott in Delphi gab mir den Bescheid: 
„An jedem Ufer des Acheron sehe 
Ich Psyche doppelt. Aphrodite lacht. 
Und Eros hebt voll Dank zu ihr die Arme." 

Eros: 
Hast du dem Wort, das dunkler denn des stygischen 
Gewässers Schwärze, nichts hinzuzufügen? 

Hermes: 
Ich suchte im Gefild der Nacht und fand — 

Eros: 
Noch ärgern Wahnwitz? 

Hermes: 

Helle tmd Erklänmg. 

Eros: 
Du plaudertest, ich weiß, mit Euphrosyne. 
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Hermes: 
Die alles auftat. 

Eros: 

Wahrlich reine Quelle! 
Geschwätzigen Mädchens Mund, der unterm Küssen 
So recht geschickt zum Deuten der Orakel. 

Hermes: 
Du willst nicht hören? 

Eros: 

Aphroditen ward 
Von Zeus verboten, daß sie Psychen morde. 

Hermes: 
Wie ebenso der Pythia Ausspruch kündet. 

Eros: 
Die Unterwelt? 

Hermes: 
Wird hin und her durchschritten. 

Eros: 
Befohlen von der Mutter? 

Hermes: 

Böse List 
Ersann die Göttin: Eigne Schuld verwirke 
Den Tod des Mädchens — 

Eros: 
Sprich geschwind, ich lausche! 

Hermes: 
Die Königin von Paphos, Aphrodite, 
In ungestillter Wut ob des Mißlingens 
Zweier Versuche durch der Tiere Hilfe, 
Brütet den schrecklichsten, denn Schritt um Schritt 
Ihr Fallen stellend, wird sie dein schönäugiges 
Geliebtes Mädchen, wie sie sagt, um Schönheit 
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Zum Hades sendeiii doch in Wahrheit liegt 

Ein ewiger Schlaf (ihn löst nur Aphrodite) 

Im Grund des Kruges, den sie trägt, verborgen. 

Eros: 

Ich kenn den Trug. Mein schöner Freund, o sieh, 
Noch schwärt und schmerzt der Wunde Brand« noch 

kann ich 
Nicht helfen, wär*s auch über Maßen schön. 
Du drum wirst stützen, du geleiten, du 
Den Weg ihr weisen, sie am Straucheln hindern, 
Ratend und rettend um sie sein, du wirst. 
Mein schöner Freimd, Mitbruder meiner Seele« 
(Nur dir vertrau ich), sie zum Tage führen. 
Mit mir vereinen; nimm die Pfeile, nimm, 
Triff Euphrosyne, die du liebst, ich will 
(Wie gern) dir alle schenken, nimm den Schild 
Zum Prunk in reinem Gold, auch hier den Helm 
Mit wirrem Schopf von der Gorgone Haaren 
Und meinen Dolchgriff aus Saphir und Smalt, 
Was du begehrst. — Dein starres Schweigen schnürt 
Die Luft mir ab. Verweigerst du mein Flehen? 

Hermes: 

War ich der Macht, die du mein sonst so ruhiger« 
Jetzt sehr erregter Freund mir zugeteilt. 
Selbst ganz gevriß gewesen, hätt ich gleich 
Ein Ja gerufen, Ol den hohen Wogen. 
Doch meine Kraft ist einzig ein Geleiten 
Auf richtigem Ffad, ist einzig ein Ermahnen 
Vor dem, das droht; es bleibet ihre .Pflicht, 
Sicheren Ganges mir vorauszuschreiten. 
Behutsam stet und stet im Gleichgewicht. 

Eros: 
Du forderst nichts, was sie nicht leicht erfüllt. 

Hermes: 
Könnte ich fordern, was sie nicht erfüllte? 
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Eros: 
Ich spotte deines Spottes, selbst die Fehler 
(Ich geb sie zu) sind mir in ihrem Antlitz 
I:.ieblicher rückgespiegelt, und wie auch 
Aul weißem Pergament die schöngemalten 
Prunkvollen rot und goldenen Arabesken 
Zuerst des Wortes Würde wirrend, dann 
Alit allem Glanz es duftig überschütten, 
So scheinen Neugier, scheinen Eitelkeit 
Und leichter Trotz vielleicht zu Anfang störend, 
Sogleich jedoch voll Anmut und so reizend 
Im Spiele heiter sich um sie zu schlingen. 
Daß jeder lächelt, keiner tadeln mag. 

^^ Hermes: 

Ja Ich selbst lächle, wenn sie wie gi'ad jetzt 
Im weichen Glanz nachmittäglicher Sonne 
Leicht Schlummer hielt, dann aufwacht und fast 

zögernd 
Den Leib anschaut, sich seiner Schönheit freuend, 
Doch ihrer Augen Schimmer uns verrät. 
Daß sie von dir nur ihn bewundert wünsche. 

Eros: 

Du sprichst so liebenswerte Worte aus, 

Daß mir der Schmerz vom Hören schon ermattet, 

Jedoch ich darbte lang und f ordre mehr. 

Erzähl von ihrl Nicht wahr, die Schönheit leuchtet 

Aus der umbrauten Augen Glut, der Geist 

Wie stets des Leibs Veränderung willig folgend, 

Ward reif und stolz des mütterlichen Mädchens, 

Mit aller süßen Ahnung schwer erfüllt? 

Obwohl ich's fühle, möchte gern ich's hören 

Und werde glücklich sein, wenn du sie preist. 

Hermes: 

Ich sah sie nicht zuvor; doch war sie schüchtern. 
Den Nymphen gleichend biegsam, anmutvoli 
Wie die Chariten und verliebt, du würdest 
Sie nie erkennen. Ihrer Augen Schein 
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Ist hehr wie einer jungen Kobi^in^ 
Demantbestemeter Rubin der Mund« 
Wenn er sich lächelnd öffnet, und der schöne 
Gemessene Schritt huldvolle Majestät, 
Gelassene Würde und beglückte Gnade. 

Eros: 

So ahnte ich es, seit zuerst ich dunkel 
Vor ihr stand und sie, mich am Atem spürend. 
Erglühend mit entzückendster Gebärde 
Den Leib zurückbog, ; — göttlicher als je 
Die goldgeschmückte Mutter Gott gewesen. 

Hermes: 

Dein Blick, der ungehindert Mauern bricht. 

Und betend ruht vor jeder Geste Psychens, 

Erkennt nur mit Ergrimmen Aphroditen, 

Doch glaube mir, ein Wahnbild irret sie, 

Und in ihr Herz, das einst der Muschel glich. 

Die man ans Ohr hält und aus der von fem 

Die große See zurückzutönen scheinet, 

Brach eines Nachts des Meeres Wut hinein. 

Der alten Mutter, wogenüberströmend. 

Klatscht ntm gischtschnaubend hoch an Fels und Riff. 

Eros: 
Mag sein, mein Freund. 

Hermes: 
Du denkst nur Psychen? 

Eros: 

Ja. 
Seeüber und durchs Land quillt jetzt die Liebe, 
Das All umspülend, nichts ist außer ihr, 
Mistel bekränzt die Locken, imd umarmend 
Vereint sie mich mit Berg und Fluß und Tier. — 
Dann anders wieder, doch vom gleichen Drange: 
Denk, ein gefangener junger Sklave kniet 
Schamvoll vor seiner schönen Herrin, dennoch 
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Besiegt die Liebe fast die heiße Scham. 

Zugleich entzückt und peinigt solch Gedanke 

Und die Vergleichung mit dem eignen Los, 

In der ich mich zu weiden liebe. Später, 

Hab ich*s verwunden, träum ich mich im Tau 

Neben dem Mädchen sitzend. — Spiel erscheint, 

(Dein Auge sagt es), all die Lust, o harre 

Ob meines Glückes höchste Glut dich trifft. 

Wie eine schwere Regenwolke, hangend 

Eintönig bleiern am Zenith des Himmels, 

Die plötzlich sehnsuchtsvoll aus ihrer Fülle 

In dicken Tropfen zu der trockenen Erde, 

Die unten dürstet, öffnend niederschüttet, 

Ist meine Liebe, wie der Eisenpflug, 

Der, lechzend nach des Bodens brauner Scholle, 

Gierig sie aufreißt, und wie Meer und Land, 

Die Kuß um Kuß beim Flutenschwellen tauschen. 

Da$ ist sie stets: ein ungeheuerer Strand, 

An dem zwei Wogen ineinanderrauschen 

Und so in eine sich zusammenschlingen. 

In einen Fluß, den trennt nicht Schnitt noch Wand, 

Daß sie wie Sturm hin durch die Himmel klingen. 

Zum selben Tone einend See und Land. 

Eros* Hermes, Euphroayne, 

Euphrosyne: 

Ich wollte Euch nicht stören, schöne Knaben, 
Doch Aphroditens Wort ist bös und herrisch, 
Daß wir wie Ostwind fliegen, wenn sie winkt. 

Eros: 
Wozu trieb ihre Wut dich her? 

Euphrosyne: 

Sie fordert 
Den Hermes vor sich, doch ich kann nicht wissen. 
Wie oft schon launisch ja mit nein sie tauschte, 

Hermes: 
Sinnt sie auf neuen Plan? 
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EuphroByne: 

Dies doppelt grade 
Die Raserei, dafi sie noch nichts gefunden. 

Eros: 
ApoUon log? 

Hermes: 

Dein Sinn wird irri Hör Kind, 
Der Delphische sah Psychen am Acheron. 

Eaphrosyne: 
Tot oder lebend? 

Eros: 

Dies, wenn ihr sie schützt. 

Hermes: 

So hörel Da es nimmer abzuwenden, 
Wirst du's der Göttin raten — 

Eros: 

ich schäume 
Wie Stier im Joche, doch was nützt mein Wort? 

Hermes: - 

Ich wußte nicht, daß du ein Kind geblieben 
Mit siebzehn Wintern. 

Euphrosyne: 

Schilt ihn nicht, den zwiefach 
Vom Schmerz durchstochenenl 

Hermes: 

Liebliche Charite, 
Vergönnst du, daß ich rede? Wenn von dir 
Der Plan ausgeht, wird auch die Göttin dulden, 
Daß du ihn formst, daß du die Fallen legst, 
Die ich dir nenne — 
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tuphrosyne: 

Ich verstehe Freund, 
Doch eine^ sage: Efis zum Grund der Trauer 
Soll Aphrodite niederstürzen? 



Nein! 



Hermes: 

Denn Zeus' Beschlüsse sind uns allen heilig. 
Ist sie nicht reich an Anmut? So für dich 
Wie für die Herrin voller Sorge? 

Eros: 

Wahrlich 
Ich wills dir zugestehen. Ruhig bin ich 
Durch eure Hilfe. 

Hermes: 
Sei es nichtl 



Eros: 

Was feftlt? 

Hermes: 
Du einzig Freundl Wie hungernd darb* ich, 
Bis ich dich wieder in den Lüften sehe 
Und speerhinschleudemd im Gewühl der Schlacht. 

Eros: 
O wärest du vor Hunger sterbenssiech» 
Ich wo}lte köstlichste Erquickung spenden. 
Denn meine Wunde ist verharscht, o glaube, 
Und meine Arme brechen diese Stangen, 
Wann Psyche einst, wie Morgenröte, langsam, 
Mit wenig Tropfen noch an Haar und Hüfte, 
Dem Hades sich enthebt: Sie soll mich finden, 
Waffeuumklirret, mit dem Helm im Haar, 
Berauscht vom Sieg in Schlachtendampf und Spiel, 
So falkenäugig, wie ich ehmals war, «. 

So liebeglühend, wie ich einst gefiel. 
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Haare flattern im erwfinschten Wüten 
Des hellen Sturms« durch den mein Sehnen drangt; 
Bald bin ich ihr wie Duft von tausend Bifiten« 
Bald wie ein Blitz« der höchste Wipfel senkt. 
Und ihr« auf deren Hilfe ich vertraue« 
Verwehret nicht« mir eure Kraft zu leih'n. 
Sie trägt den Sieg; indes ich trachtend schaue, 
Trifft unvermutet schönste Botschaft ein. 
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Vierte Szene 

Abend 
Aphrodite ruhend, von Gefolge umgeben. Euphrosyne, 

Aphrodite: 

Nun, wo bleibt euer Rat, die Vögel nicht nur, 
Ameisen selbst und Bäume drängen sich 
Vor Psychens kleine Füße und sind glücklich. 
Wenn sie nur helfen dürfen. O der Schmachl 

Euphrosyne^ 

Wenn du mir, Herrin, noch vergönnst zu reden, 
So weiß ich eines, das den Schmerz dir lindre. 

Aphrodite: 
Ist's Spott, &o schweige, ist's ein Rat, so sprich! 

Euphrosyne: 
Nichts scheu ich ängstlicher, als deiner spotten — 

Aphrodite: 
Könnt' ich es glauben, doch nun fordr' ich mehr, 

Euphrosyne: 

Was ich auch ganz dir zu erfüllen hoffe. — 
Du sahst die Tiere, wie sie gern ihr beistehn. 
Und sahst die Götter, freundlich hilfsbereite. 
Vermöchte Psyche nicht sich selbst zu fällen 
Durch eigne Hand, wenn du den Sinn ihr wirrest? 

Aphrodite: 
Kühlt mir die Luft, ich lache, doch sprich weiter! 
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£uphro$yne: 
Ou weißt wohl Herrin, daß es Neu^^i^r war, 
Des Mädchens heiße Neugier und nicht Angst 
Vor einwm Drachen, den die Schwestern malten, 
Die Eros süe zu sehen zwang. 

Aphrodiiei 

Ich weiß. — 
Swhläfrige Burschen, ist die Luit doch schwüler 
Als Sommermittag, und der Fächer Federn 
Stehn steif wie Lanzen. Wedeltl 

Euphrosyne: 

Und du hörtest, 
Daß nichts sie mehr geschmerzt denn ihres Körpers 
Nur mählich sich verheilende Gebresten, 
Da sie, als ihres Kindes Tempel ihn 
Sehr heilig haltend, noch — auf andres hofft. 

Aphrodite: 
O sprich's doch aus! Gar mancher hoffte schon. 
Nicht nur dies Kind, und mancher watd betrogen. 
Doch schauet, wie der Abend silbrig jetzt 
Und langsam zu des Meeres Schimmer gleitet, 
Woge auf Woge rollt beruhigt ans Land, 
Schmal ist des Mondes goldene Spange. — Schweigst 

du? 

Euphrosyne: 
Voll Neugier num voll jener Eitelkeit, 
Die Liebe lieblicher und Anmut noch 
Anmutiger macht — 

Aphrodite: 

Wie, unverschämte Magd, 
Die ganz Verhaßte wagst du mir zu loben? 
Fort! — bleibe doch, hab ich es dir erlaubt. 
Mich zu verlassen? 

Euphrosyne: 

Herrin, wie mir schien, 
Befahlst du*s eben — 
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Aphrodite: 

O was ihr mich quält 
Und jedes Wort, wie Krämer schmutziges Geld, 
Mir nachzurechnen eifert, — Stör mich nicht, 
Ich kenn dich ganz, euch alle ganz, ich weiß 
Daß ihr verliebt in diesen Jungen seid. 
Der wohl mein Sohn ist und den ich noch eben 
An meiner Brust hielt, — wieder die Gesichter, 
Griesgram und Weinen I Hielt ich euch doch früher 
Für Tänzerinnen. Jetzund sorgt ihr nichts 
Als rechnen, zählen, heute nun die Jahre, 
Die mir der Bube lebt. Vergebene Müh^ 
Schont eures Eifers! Mein Gedächtnis ist 
Noch nicht erstorben, und ich möchte jeden 
Der frohen Tage neQnen jener Zeiten, 
Da ich allein im Tempel. — Helft, mir schwindelt 
Vor aller Wut — 

Euphrosyne: 

O schnell, Aglaia, eile, 
Bring süßen Chierwein, der Herrin Lächeln 
Ist ganz erstarrt. 

Aphrodite: 
Mem Lächeln? Kind, du hörtest 
Wohl Dichter von mir singen, die so gern 
Die jetzt blutleeren Lippen mit den Rosen 
Der Gärten Laurins und die fahlen Wangen 
Mit abendrotem Alpenschnee vergleichen? 

Euphrosyne: 
Wir brauchen Dichter nicht, wenn wir dich sehen. 

Aphrodite: 
Du fandest keine andere Zeit zum Schmeicheln? 
Ich will euch lehren, daß der Sappho Name, 
Daß jener Dunkeläugigen düstere Lieder 
Wie Flötenklang und schluchzende Schalmei 
Verliebter Serenaden gegen meine. 
Wenn je die Felsen Lesbos* von den Klängen 
Der zehnten Muse dröhnen, soll bei meinem 
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Schluchzenden Aufschrei zuckend sich die Welt 
In Qualen winden und getroffen sterben. 

Enphrosyne: 
Entsühne ihren Geist und hilf, ApoUonl 
Reich du den Wein ihr! 

Aphrodite: 

Gib ihn! Seht, der Abend 
Ist schon gesunken. Eine Decke, Bursch, 
Mich fröstelt, — wie des Leoparden Fell, 
Doch weich sich anfühlt. — Küsse meine Hand 
Zum Lohn der Mühe. — Schön, daß noch ein Knabe 
Sie gerne küßt, nicht wahr? — Ihr geht nun alle, 
Du bleibe Euphrosyne! 

Eüphrosyne: 

Herrin gem. 

Aphrodite: 
Fülle die Schale neu! Ich tat dir weh, 
War es nicht so, mein Kind? 

Euphrosyne: 

Nein, Herrin, nein. 
Tut mir noch mehr weh, wenn es euch gefällt. 

Aphrodite: 
Ich möchte nicht, Geliebte, doch ich muß. 
Komm, setz' dich zu mir! Wie du Ruhe lächelst 
Von deinem warmen Munde! Höre du. 

Euphrosyne: 
Ich lausche euch. blicket nicht so streng! 

Aphrodite: 
Laß mich! doch höre, wenn ich jetzt noch einmal» 
Wie ich vordem tat, mich so ganz vergesse, 
Dann sei mir nah und halte mich zmiick^ 
Nun rufe Psyche! 
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Euphrosyne: 
Herrini 

Aphrodite: 

Hörtest du? 

Aphrodite allein, gleich darauf Euphrosyne mit Psyche, 

Psyche: 

Auch ohne deinen Ruf war ich gekommen 
Und drum mit ihm. Was ist's, das du begehrst? 

Aphrodite: 
Ich bin gewohnt, daß man das Fragen mir 
Erwartend überläßt und schweigend harret. 
Bis ich zu reden wünsche. 

4 

Psyche: 

Die Ermahnung 
Mag Kindern nütze sein. 

Aphrodite: 

Sie will mich zwingen. 
Bleib Euphrosyne I Mädchen, ich beschloß 
Den Eros zu verbannen. 

Psyche: 

Auch das Meer 
In Stahl zu schließen? Du erschreckst mich nicht. 

Aphrodite: 
Reich Wein! Ich werde deinen Hochmut zähmen, 
Daß er auf Knieen liegt. 

Psyche: 

Und Eros ihn 
Mit starken Armen über sich emporhebt. 

Aphrodite: 
ich Ohnmächtige; quäle mich nicht länger, 
Entsetzliche du, die mich ganz verdirbt. 

379 



Ist*8 nicht genug, daß du mein Reich mir stahlst 

Und wenn ein andres Mädchen Ballspiel treibe 

Mit den Gespielen, ohne dich zu müh'n 

Mir meine Tempel leertest, nicht genug, 

Dafl du den Sohn mir fortnahmst, die Befehle, 

Die gegen dich gerichtet, lächelnd umstießt 

Und schließlich jene Gotter des Olymps 

Samt allen Wesen, die die Erde trägt. 

Vereinst zu deinem Schutze? Mußtest du 

Dann noch im eigenen Haus mich höhnen, Spott 

Gegen mich schleudern und mein armes Herz, 

Das schon beim Ton der gleichgewellten See 

Wie bei der Mutter Lauten sacht verebbte, 

Mit Pfeil und Speer und giftigem Dolch zerschneiden? 

O laß mich, laß michl soll ich mich denn ganz 

Vor dir erniedem? Steh doch nicht so stolz* 

Was stierst du so hinüber? Mich befällt's, 

Ah, ich ersticke. Halte mich ein wexiig, 

Hilf Euphrosynel 

Euphrosyne: 

Willst du dich denn nich^ 
Mit ihr varsöhnen? 

Aphrodite: 

Stütze mich, mein Kind, 
Daß ich's ertrage, Psyche^ du vernahmst? 

Psyche: 

Ich vernahm es, o Göttin, ungläubigen Ohres 

Und zittre dran denkend. 

Du wolltest mein Kind hegen im Hause 

Und wolltest, (o reiche 

Vorher mir deine ringegeschmückte 

Hand, daß in meiner sie ruhe zum Schwüre) 

Wolltest dem Eros mich gönnen? 

Aphrodite: 
Schwer ist es 
Freundlich ratende Euphrosyne, 
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Und es knirscht mein Herz in den tausend 

Ächzenden Schmerzen, 

Wie die Bohlen sich eines Schiffes, 

Fauchet der Sturm rings, 

Biegen lang und schreiend sich dehnen, 

Bis sie zerbersten. 

Psyche: 

Kann ich's erleichtern? 

Wenn die Menschen sagen, ich glich dir, 

Will ich's bestreiten« 

Aphrodite: 

O Unselige, daß das verderbliche 

Wort du gesprochenl 

Wehe, weh mir, nun ist zerschnitten 

Alles Versöhnen! 

Zeus allmächt'ger, komm wie der Schneefall 

Flockend zur Erde, 

Schenke Rache mir, deiner Tochter, 

Blutige Rache 

An dem Kind, das wieder und wieder 

Meiner nur spottet. — 

Doch daß mildvoll je ich vergessen 

Aller der Schmähung, 

Du wie andre mich aurh berückt hast, 

Schlimme Sirene, 

Treffe Fluch drum, treffe Verderben 

Dich und die Deinen. 

Psyche: 

Wie Erinnyen oder Harpyen 

Fürchterlich drohst du. 

Doch es schützt mich Zeus der Gewaltige- 

Schützt mich Demeter; 

Und wenn flockend nieder wie Schneefall 

Zeus sich dir neiget. 

Werden Blitze zischend verprasspln, 

Nimmer mich treffen. — 
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Hoch die Hände heb ich nun betend: 

Gib mir, Allmächtiger, 

Ewigumstemter, 

Ruhend im heiligen Schweigen der Nächte, 

Wachend am Mittag, 

Gib mir Erfüllung 

Aller der Wünsche, 

Schütze mein Kind und geleite mich strahlend 

Wie nach Triumph über Parther und Perser 

Hin zum Geliebtenl — 

Cab) 
Aphrodite. Die drei Grazien, 

Aphrodite: 
Arm und wehvoll läßt sie mich liegen. 
Tröstet mich, Mädchenl 
Hoffet mit mir, daß nur noch einmal, 
(Wenn auch zum Schlüsse 
Was sie sehnt, der Waltende spendet), 
Einmal er mir doch 
Lust und Sieg verliehe und schenkte. 
Meine Kraft dem Kinde in zeigen, 
Daß sie mich anruft. 
Und ich dann wieder 

Perlen umleuchtet im Schatten der Tempel 
Weihrauch und Huldigung atmend, entschlummere. 
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Fünfte Szene 

Morgen dämm er 
Eros (allein): 

Zeus, 

Über den Landen du, 

Über den Wassern gebietender, 

Betend klimm ich zu dir, 

Wenn auch ein Gott 

Selber ich bin. 

Denn es lügen die Sterblichen, 

Daß wir allmächtig sind: 

Vater du einzig 

Lenkest und leitest mit wägendem Wissen 

All unsre Pfade, — 

Ob den brüllend niederprasselnden Donnern des 

Himmels 
Und die weithin erblaute Helle friedlichen Äthers 
Mächtiger Herrscher, 

Du, deß Lächeln Blumen niedergestreut auf die Erde, 
Wie beim Schritte der zarten Phersephassa Narzissen 
Hades erblüh'n ließ, 

Du, deß Winken Meeren Ruhe erteilt und den Winden, 
Dessen Antlitz ich nie noch ohne Zittern betrachtet, 
Schenke Gewährungl 

Zeus, 

Es war erwacht meine Lust, 
Und es riefen mich jubelnde Tuben, 
Daß die Gitter, die haltenden brachen. 
Und ich hinauf stieß in die Lüfte, 
Wo mich Hermes der freundliche aufnahm. 
Niedergeleitete. — 
. Doch wie ich zitternd nun mich herabwarf, 

283 



Vater allmächtiger, 

Lag auf dem Anger, umgeben von Lilien, 
Rings Hyazinthen und purpurne Tulpen, 
Psyche entschlafen. 

Zeus, 

Niedergeschmettert lieg ich, und einzig 

Kann mich die grausame cyprische Mutte^, 

Lösend den Schlummer, wieder erretten. 

Doch es schwinden mir alle Worte, 

Und es ringt die Seele nach Atem, 

Keucht und versagt fast. 

O du Unendlicher, 

Nichts bleibt zu flehen, 

Denn nur dies eine, 

Kaum kann ich's sprechen: 

Sage der^wilden, ihr Aphroditen, 

Vater im Himmel, daß sie Erbarmen hat, 

Sag, ich will kniten. 

Sag, ich will leiden. 

Sage der wilden, o s^g's Aphroditen, 

Vater im Himmel, daß sie Erbarmen hat. 

Weh, noch hör' ich nicht deine Stimme, 

Weh, noch fühl' ich nicht deinen Atem: 

Soll ich vergehen? 

Wohl ob Mücken, wohl über Gräser 

Lächelt dein Auge, 

Doch den ehemals innig Geliebten ' 

Willst du, kaum die Brauen nur runzelnd, 

Ewig verdammen? 

Oder darf ich, dich zu umfangen, 

Kinn und Kniee flehend zu rühren. 

Höher auf schweben? — 

Leichter Wind erfüllt deinen Willen, 

Und ich vertraue gern seinem Fittich, 

Der mich hoffnungschwellend zu dir trägt. 

Sterneversammelnder. 

(Er entschwebt.) 
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Aphrodite, P'syche. 

Psyche: 

Du inv^ktest mich? Ich weiß nicht, wer du bist, 
Noch hängen Schleier über meinen Augen 
Von diesem Schlaf, — war er nicht fast ein Tod? 
Die Nacht hob ihren Fittich so ganz langsam, 
Breitet ihn dann sehr nah auf mein erschauerndes 
Gesicht, — ich war berühret und gestreift 
Vom weichen Flaum, es düsterte voll Pein 
Der großen Stille dumpfer dunkler Ton. 
Einst weckte mich ein Gott und mich mein Kind, 
Jetzt Kind und Mensch, noch ahn ich nicht wozu, 
Nicht wer es war, mitleidenvolle Fremde? 

Aphrodite: 
Du kanntest mich. 

p8ych4: 

Ein sonderbar firlnnet-n 
Wächst auf \ti mir an alt vergessene Leiden, 
Doch meine .Wimpern sind von Schleiern schw«-*. 

Aphrodite. 

Ich will sie trennen. Lenke aus deu Lidern 
Nun den Smaragd des Aug's auf meine Stirn, 
Und nur Frohlocken fol^e deinem Blick I 



Psyche: 



Weh Aphrodite! 



Aphrodite: 

Freude und Frohlcckeki, 
So sagt' ich, Mädchen, möge einzig nieder 
Von deiner Lippen Wölbung fließen, möge 
Wie duftend öl und glänzend-feuchte Narde 
Von deinem Leibe tropfend dich umschmiegen, 
Ein reinigendes Bad aus Milch und Wein.' 
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Ptyche: 

Es ist wie tausend Äolsharfen rings. 

In meiner Brust hochzittert solch Verlangen, 

Daß ich dir glauben möchte* 

Aphrodite: 

Spürst du nicht, 
Geliebte jetzt, im ungewissen Winde 
Des schon so weichen Morgens Eros' Hauch? — 
Nackt fuhr er nieder durch der Lüfte Neigen, 
Der schlankgewachsenen Dryaden Schar 
Sank hin geknickt in scheu bewegtem Schweigen, 
Von seinem Flüstern kräuselte ihr Haar. 
Doch er mißachtete der Nymphen Reigen, 
Der eitlen Wellen reizendste Gefahr, 
Nicht lange mehr, er wird hernieder wehen. 
Und du magst lächelnd über den Geknieten 
Wie eine Herrin mildevoU gebieten 
Und magst ihm lächelnd in die Augen sehn. 

Psyche: 

Mein Hoffen glaubt dir, o wellenerzeugte. 

Meine Seele klinget, o meeresumspielte. 

Wie die Flöte erklungen zum Tanze 

Schlanker Chariten 

Ehemals, als du 

Aus den vor Liebe zitternden Armen 

Dich des Okeanos, 

Tropfenumglitzerte, 

Meerfeucht heraushobst. 

Schwer nach der Seite 

Hing dir der Kopf noch, von Träumen beladen. 

Als schon die Schaar 4er entzückenden Nymphen, 

Die dich begrüßte und heiter bediente. 

Lachen und Blühen und Duften gebar. — 

Nun die Hände leg auf mein Haupt hin. 
Das Demeter schon mir gesegnet, 
Küsse Stirn und küsse die Wangen, 

Frieden zu schließen. 
Eros wird, der glückliche Knabe, 
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Bald mit mir im Tanz sich umarmen, 
Und wir knieeu beide umschlungen 

Vor dir, der Hohen. 
Bleibe bei uns, alle Gefahren 
Sind vergessen; daß ich dich jemals 
Kränkte, Göttin, lang isfs vergangen, 

Liebe umschließt uns. 

Demeter erscheint; Aphrodite, nachdem sie Psyche gesegnet hat, 
grüßt und küßt die Göttin, worauf beide umschlungen fortziehen, 

Psyche (allein): 

Es quillt hinauf der Duft der Tuberosen 
Und jener Blüten, die des Nachts sich öffnen, 
Betäubendes Entatmen schwankt und schwillt. 
Noch eben tanzte der betaute West 
Mit rosenfarbenen Füßen vor dem Morgen 
Und scherzte leicht und blies ihm spielend zu. 
Jetzt dehnt sich der zu schweren Luft ein Pressen 
Von solchem Maß auf meine Schultern nieder. 
Daß ich fast wanke, und jetzt stemmt und steigt 
Ein Schatten über die verjüngten Lande, 
Daß ich fast knicke . . . nun entschleudert sich 
Dem Bausch der Lüfte ein geblähter Wind, 
Erretter Zeus! im Falkenflug zu Boden. 

Psyche niedergeschmettert. Gesänge unsichtbar. 

Stimmen der Lüfte: 
Du stießest uns unter deine Füße nieder 

Dem Staube gleich. 

Wir knirschten zusammen, verharrten in Wimmern, 
Doch du flogst davon. 

Stimmen der Gewässer: 
Wir wellten uns, höhnisch schautest du auf tmser 

Gelocktes Haar, 

Wir ächzten vor Kummer und schmiegten uns dichter, 
Doch du flogst davon. 

Stimmen der Erde: 

Aufrissen wir tief, dich zu empfangen, 

Erze erdröhnten, 
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Ei bebten im Klange die Hallen des Hade&, 

Und heilig spielt rings um uns nun, 

Herrscher« dein Strahl. 

Eros (hinabfah/end) : 

Gesegnet das Licht über d«kn Laud 

Und was im Dunkel weilt, 

Was auf den Wassern schwebt. 

Segen dem All. — 

Es mag Ruhe nun, 

Es mag Friede nun^ 

Hinab auf euch gleiten, 

Gedehnt nach dem Kampf 

Rastet und kühlet ihr 

Atmend die immer noch zitternde Brust. 

Nahm dir das Dröhnen alle Luft, Gelit;bte7 
Du liegst, obgleich vom Schrei der Elemente 
Und Sang um mich der Gotter hingeprasselt, 
So lieblich dennoch, daß ich die Chariten 
Als Dienerinnen dich behutsam nieder 
Gestreckt zu haben glaubte und gebettet. 

Psyche: 

Laß ihn nur lang auf meinem Mund^ atmen 

Den deinen, daß er raste; noch ist Schrecken 

In meinem Leib vom Wunder, das geschah: 

Denn aus dem Himmel, der zersprang, entfuhr 

Ein Tosen schrill der bronzenen Posaunen, 

Das mählich aufschwoll zum erhabenen Lied. 

Die Götter blickten mit umglänzten Augen, 

Und der gemessenen Musen hehrer Chor 

Besang lobpreisend deiner Niederkunft 

Von Land zu Land verkündete Erfüllung. 

Ein Sturm ging vor dir, hellkristallgezähnt. 

Der biß in meine Finger, und Zerbrechen 

Durchschlug den Leib, — doch nun sind deine warmen 

Geliebten Arme um mich, nun wird Kosen 

Und Küssen uns wie ehemals erfreu*n. 

Und du wie ehemals wirst mir nahe sein. 
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Eroi: 

Ich träumte immer deiner roten Lippen 
Mit deinem Aug* wetteiferndes Gefiinkel, 
Von je Geliebte, Schon dein Name war 
Dem Duft der Rose gleichend tmd dein Gang 
Des Frühlings auf dem gelben Krokusanger . 
(Die Blüten schmiegten sich um deine Zehen) 
Schien dem Erinnern wie ein Flötenspiel, 
In das die Harfen manchmal hallend fielen. 

Psyche: 

Du tanztest damals. Sieben Knaben klatschten 

Des Liedes Takt, und zwischen Schwerter fuhren 

Der straffen Beine lang gebogene Klingen. 

Dann warfst du singend dich in steilem Sprung 

Hinauf, hinab, .doch endlich standest du 

Fast traumbefangen und bewegtest leise 

Die muskeldurchgefü^te runde Brust. 

Wie griff mir Angst zum Herzen; nun ich weiß, 

Daß du ein Gott bist und ein guter Tänzer, 

Soll sie mich fliehen. — Doch hab' Acht und rühre 

Mit zart besorgter Andacht an dein Kind, 

Es will Liebkosungen nur leise dulden. 

Solang der Tempel noch den Gott bewahrt. 

Eros: ' 

Du trugst es, unser Kind, durch alle Müh'n? 

Psyche: 

Es war im Kreis der Monde meine Sorge 
Und war im Lauf der Tage, die ich sonst 
Geruhiger gelitten, steter Tränen 
Ein unversiegter Ausfluß, immer wieder 
Hob ich die Arme betend, immer neu 
Erbarmte sich ein Gott, Pan und Demeter, 
Sie schützten nicht vor Aphroditens Grimm. 

Eros: 

Die Mutter schlug dich? doch dein Rücken ist 

So weiß wie damals, und es fließt des Öls 
if 



i 
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Salbender Tropfen dir vom Haar wie damals. 
Da jeden Morgen die geschmückte Sklavin 
Zum duftgetränkten Bade dich geleitet. — 
Heut kniee ich vor deinen Füßen, Psyche, 
Und schaue statmend, wie du hoch dich richtest, 
Langsam erhaben, dein gelassener Arm 
Am schlanken Knöchel eine Kette knüpft. 
Und deine Augen, ruhig voll stolzen Glückes 
Kaum niederschauen: Du bist Königin, 
Und der ein Gott vor Bergen tmd Gewässern, 
Um dessen Schritt die Oreaden raunen, 
Küßt deine Kniee. 

Psyche: 
Wenn du dich erhebst — 

Ero$: 
Es zittern und erglühen deine Arme. 

Psyche: 

Ich wollte sie dir ^eben; nun ich deine 

Von langer Rast doch nicht geschwächten fühle, 

Lief mir ein Zittern bis zum Fuß hinab. — 

Wie bist du stark, im Braun der Hindin schimmert 

Dein bloßer Leib, wie bist du, Eros, schön, 

Daß ich mich fürchte beinah, nur ein Gott 

Kann so schön sein; dein Auge blinkt und brennt. 

Wie bist du ruhig jetzt — 

Eros: 
Es ziemte wohl 
Dem Gotte, Mädchen, doch ein rauschend Beben 
Durchzischt mein Blut, das sonst schon aUzu wild. 
Und jede Fiber zittert im Erleben 
Der Erde, die um meine Hüften schwillt. 

Du wirst es ahnen, o vor allem hehre, 

Von der ein jeder Baum mir spricht. 

Daß dieses Glückes manchmal all zu schwere * 

Gewalt ob mir zusammenbricht. 

Du wirst es glauben, o vor allem schlanke, 
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Bei der ich taumelnd hingekniet, 

Daß der zu heiß erregte, mein Gedanke 

Hinauf zu deiner Ruhe flieht. 

Du wirst mich küssen, o vor allem schöne, 

Es glänzt in Glorie dein Gesicht, 

Nun Aphrodite die zersprengten Töne 

Zum eingeklungenen Spiele flicht. 

Psyche: 
So mögen meine H^nde hoch dich richten. 

Eros: 
Ich folge deiner Stimme, die sich öffnet 
Wie eine Blume in der Frühlingssonne 
Und atme dieses Duften. 

(er küßt sie) 

Psyche: 

Wenn dein Schmeicheln * 

(Ob scherzhaft oder zärtlich) auch entzückend 
An meinem Rücken niederrieselt, trifft es 
Mich dennoch tief, und ohne einen Grund 
Den ich dir nennen könnte, macht es mich 
Vielleicht verlegen . . ängstlich . . wie du willst — 

Eros: 
Verzeihe mir, doch der gemessene Stolz 
Und jeder Hohn der aufgeworfenen Lippe 
Entschmilzt vor dir zu Lobgesang und Lied. 
So war mein Aug' von deinem Auge trächtig. 
Als ich hinabflog, und die Wolken wurden 
Vom Anschau*n goldene Vögel; sieh die Schar 
Fem dort durch Silber schwimmen und die Schnäbel 
Aufleuchten in Opal und Kymophan.. 
Sie lehrt dem Mädchen Echo unser Glück, 
Das es im Lockruf ewig wiederholet, — 
Du weinst, mein Kind? 

Psyche: 

Ich weiß es nicht, ob Freude, 
Ob eine wehe Trauer diese Träne 
Entlocken half, denn in ein einig Meer 
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Seh ich das All ringsum mit dir verschmelzen 
Und fernher nur, wie Jovis Flammenspeer, 
Dein Aug' das Unergründliche durchglänzen. — 

(er küßt sie) 

deines Kusses nie gefühlte Süße, 
Ein goldner Tropfen perli vom Firmament, 
Und nun er naht, ich staunend wiedergrüße, 
Glüht er auf meinen Lippen und verbrennt. — 

Wie von der Sonne kam der Kuß zu mir. 

Eros: 
Doch wenn die Sonne nicht den eignen Schein 
Im Meere wieder aufgefangen sähe, 
Dann war' sie dumpf Geliebte, wäre klein. 
Und Nebel schwärzte ihrer Gluten Nähe. — 
Drum wie zum Meere kommt der Dank zu dir. 

(er kfißt sie) 

Psyche: 

Ein neues Brennen sengt nun meine Lippen, 
Und jedes Brennen zündet neuen Brand, 
Wie Trinker die vom Wein nur wenig nippen, 
Verführt sogleich und zauberhaft gebannt. 

Eros: 
So mögen wir aus unserer Münder heißen 
Gefüllten Schalen, die ein schönerer Schenke 
Als Ganymed uns darreicht, den in Tropfen 
Schwer niederrollenden, den dunkelroten 
Duftenden Wein, bis daß wir sinken, schlürfen. 

Psyche: 

zügle deiner allzuwilden Rede, 

Der dunkelaufgebrodelten für mich 

Entsetzenvolles Düster: Du verbrennst. 

Und wie des Donners Atem sprüht der deine 

Glut rings tmd Funken. — Neige dich zu mir. 

Ich will dir Linderung geben mit der Luft 

Des spröden Morgens, die uns kühl umstreichet, 

Und mit dem Tau, der seine schönen Augen 
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Aufschlug voll Staunens in dem Glanz der Frühe, 
O komme, setz dich nieder — 

Eros: 

Taumel hielt, 
Vergib es, mich umkerkert, er . durchschnitt 
Verwirrend und verwüstend meine Sinne, 
Die bäumend aus mir fuhren, — da entstand 
Aus deinen Blicken ein unendlich Lösen 
Von allem Wahn, der mich unlösbar band. 
Und nun, wie Helios durch die Wolken bricht. 
Gelassen schreitend, fällt von deinem Munde 
Des warmen Lächelns gnadenreiches Licht, 
Sühnt, heiligt, krönet fortan jede 

Stunde. 
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Gebet zum Ausgang 

Uvn sich der Kreis hinströmender Verse und Lieder, 
Df^ ich gesungen im Hauch deines Odems, Apoll, 
Einend geschlossen, erhebe die Arme ich wieder 
Jetzt allen Dankes wie ehdem des Bittgesangs voll 

Spendend die hehren Geschenke aus duftenden Händen, 
Rfihrtest du mich mit dem goldenen heiligen Stab, 
Und ein tmendlich, ein nimmerversiegend 

Verschwenden 
Floß die Erfüllung, so lächelnd dein Angesicht gab. 

Du warst von allen, o Gott der umschlingenden Reigen, 
Stetig ein Tröster mir, wenn mich die Cyprische zwang, 
Wenn sie mich höhnte, dann gössest in trauerndes 

Schweigen 
Immer von neuem. Ferntreffender, du den Gesang. 

Da ich in Schauer zerfließend dem All mich verbunden, 
Fälltest du, formtest du, bautest du streng das Gedicht. 
Dir drum. Erhabener, steige der glücklichsten Stunden 
Preisendes Rufen hinauf zum ernährenden Licht. 

Dir drum. Entsühnender, klinge mein brünstiges 

Danken 
Leise mittönend im Schritt deines klirrenden Beins, 
Dir drum, Entfachender, lodre der glühen Gedanken 
Flamme hinaufwärts zur Flamme das helleren Scheins. 

Lächelnd erwarte, erhöre du gnädig mein Singen, 
Daß es umspiele dein schimmerndes Haar, 
Schaue nur nieder, und ohne Bezwingen 
Knie* ich und dien' ich und biet* mich dir dar. 
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ANMERKUNGEN 



^) „Wesen des Staates" ist der Titel einer breit angelegten 
Untersuchung, für die er viele Jahre hindurch umfangreiches 
und weitverzweigtes Material sammelte. Hygiene, Er- 
ziehungs- und Bildungsfragen finden neben politischen, mili- 
tärischen, sozialen und künstlerischen gleiches Recht, und 
alles fügt sich zusammen in der „gewaltigen, übergeordneten 
Einheit, dem Staate, der Form, Ordnung, Agora ist", wie er 
als zwölfjähriger Knabe schreibt. 

'] Die Beharrlichkeit und Ausdauer bei diesen Arbeiten ist 
um so bemerkenswerter, als er bis zuletzt im Zweifel blieb, 
ob er zum Staatsmann bestimmt sei. Es ist. als habe er, 
unbewußt, sich einen Organismus zum geistigen Mittelpunkt 
gewählt, an dessen Vielheit und Weite sich sein Wesen entfalten 
und bilden konnte. 

') Lily Braun, Memoiren einer Sozialistin, IL Band. S. 187 ff. 

*] Professor Dr. Josef Petzoldt hatte die folgende, sich selbst 
erklärende, in ihren wichtigsten Teilen, mit Weglassung ihrer 
zahlreichen Beilagen, hier abgedruckte Eingabe an das preu- 
ßische Unterrichtsministerium gerichtet: 

„Spandau, den 8. Dezember 1909. 

An das Königliche Ministerium für geistliche, Unterrichts- 

• und Medizinal-Angelegenheiten. 

Im folgenden möchte ich die Bitte begründen, mich von 
Ostern 1910 ab für drei bis vier Jahre von einem Teile meines 
pilichtmäßigen Unterrichts am Königlichen Gymnasium zu 
Spandau zu befreien und mir dafür den Unterricht und die 
Leitung des Unterrichts des jetzt zwölfjährigen Otto Braun in 
Charlottenburg zu übertragen, des Sohnes des Dr. Heinrich Braun 
und der Frau Lily Braun geb. von Kretschman. 

Im Juni d. J. wandte sich Frau Braun, auf eine Anregung des 
Herrn Geheimrats Professor Dr. Ostwald hin, an mich, um 
mich (als den Verfasser der Schrift „Sonderschulen für hervor- 
ragend Befähigte") wegen der Erziehung ihres ganz außer- 
gewöhnlich veranlagten Sohnes um Rat zu fragen. Ich über- 
zeugte mich durch genaues Lesen mehrerer Arbeiten des kleinen 
Otto, sowie durch eine mehrstündige Unterhaltung mit ihm, 
daß seine Begabung in keiner Hinsicht überschätzt wurde, ja 
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daO sie ^ditiz erstaunlich und wunderbar ist. Jeder wird dem 
beistimmen, der die in Anlage 3 des beiliegenden Lebenslaufs 
zusammengestellten Arbeiten mit kritischer Sorgfalt liest und 
dabei nicht vergißt (was freilich oft verzeihlich wäre), daß es 
Erzeugnisse eines 10-— 12jährigen Knaben sind. In einer mehr 
als zwanzigjährigen Unterrichtserfahrung, die mich gewiß nicht 
wenig sehr gut veranlagte Schüler und Schülerinn?n kennen 
lehrte, ist mir doch kein einziger Fall entgegengetreten, der 
sich mit dem vorliegenden auch nur annähernd vergleichen ließe. 

Schon die bloße Aufnahmefähigkeit ist ganz merkwfirdig. 
Im Alter von neun Jahren beginnt er mit einem systematischen 
Studium der deutschen Literatur und heute, als zwölfjähriges 
Kind besitzt er darin eine auf Lektüre der Originalschriften 
gegründete Kenntnis, die wahrscheinlich einem Kandidaten pro 
fac. doc. alle Ehre machen würde. Um der Heldenlieder willen 
lernte er Mittelhochdeutsch, um der Vorsokratiker w^illen 
Griechisch. Kunsthistorische und welthistorische Studien reihen 
sich an. Museen und Ausstellungen besucht er mit. lebendigster 
Teilnahme, die Musik eröffnet ihm eine neue. Welt, für Natur- 
schönheiten der mannigfachsten Art hat er ein ofjfenes Auge, 
und die Naturwissenschaften haben angefangen, ihn ernstlich 
zu fesseln. 

Diesem ungeheuren Wissensstoff gegenüber verhält er sich 
aber nicht etwa bloß wie ein aufnehmender Spiegel, der nur 
ungeändert zurückwirft, was ihn trifft; jene Studien sind nicht 
etwa nur Befriedigungsmittel für ein nungemdes Gedächtnis, 
sondern sie werden assimiliert, verdaut, umgeschmolzen, selb- 
ständig verknüpft. Überall tritt uns ein gesundes, kräftiges 
Streben nach einer geordneten Gedankenwelt entgegen. Man 
sehe nur, wie tapfer er sich (Anlage 3, S. 40) gegen die Über- 
fülle des auf ihn einströmenden Interessanten wehrt, wi» er 
es in systematischer Einteilung bezwingt, wie er die Welt der 
geistigen Interessen in vier Gebiete einteilt, diese wieder auf 
die beiden großen Reiche des „Studierens" und des „Schaffens" 
verteilt, und wie er nun sich über seine eigene Stellung dazu 
Rechenschaft gibt. Ist das trotz all seiner Schiefe und fugend- 
lichen Unreife nicht gewaltig und im Kern gesund? Ist der 
Jubel, mit dem ihm oie Behauptung seiner selbst gelingt, die 
Bewunderung, mit der ihn der gelungene Überblick über die 
Jahrhunderte und Jahrtausende erfüllt, nicht das untrügliche 
Zeichen eines außergewöhnlich kräftigen, aktiven Geistes? Hier 
streckt ein David mit seiner Schleuder lebendiger beherrschender 
Begriffe den Goliath des toten Wissensqualms zu Boden. Es 
ist mir nicht zweifelhaft, daß sich in diesen Anfängen (man ver- 
gleiche auch den höchst beachtenswerten Aufsatz: „Abseits 
vom Erdenlärm", Anlage 3, S. 32 — 36) eine hervorragende philo- 
sophische Veranlagung zeigt. Ex ungue leonem: dieser Geist 
wird ganz gewiß nicht in Skepsis und Zweifeln stecken bleiben; 
dazu hat er zuviel Kraft und Tiefe. Mit den Sprüchen von 
Anatole France und Pope und dem, was er dazu und über die 
Notwendigkeit des Kampf «üb sagt (Anlage 3, S. 38), macht er 
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keine Redensarten, sondern er findet darin nur den Ausdruck 
dessen, was ihn im Innersten beseelt. 

Die energische Reaktion gegen die Menge des auf ihn Ein- 
dringenden ist bei ihm ni6ht nur Verteidigung, sondern Angriff. 
Er ist durch und durch — und das ist das Wichtigste — eine 
produktive Natur. Es wird kaum zuviel gesagt sein, fast alle 
seine Studien stehen im Interesse der Produktion, gewinnen 
für ihn ihren Wert erst dadurch, daß er sich seine eigenen 
Gedanken darüber macht und ihnen Gestalt gibt. Im Alter 
von fünf Jahren beginnt er bereits Theaterstücke abzufassen. 
Die Riesenaufgabe des Studiums der deutschen Literatur er- 
wuchs ihm aus dieser dichterischen Tätigkeit (Lebenslauf S. 22), 
und wieder um ihretwillen dehnte er seine Studien auf Welt- 
geschichte und Kulturgeschichte aus (Lebenslauf S. 24). Sehr 
bezeichnend und das oben über die Kraft seines Geistes Ge- 
sagte in anderer Weise bestätigend ist es, daß er sich gerade 
dem Drama zuwendet, das der höchste Ausdruck disziplinierter 
dichterischer Kraft sein kann. Und wie richtig erfaßt es dessen 
eigentliches Wesen (Anlage 3, S. 39), und in welche dramatische 
Form weiß er diese Auffassung zu kleiden. 

Ist seine Phantasie — was bei seinem Entwicklungsgang ja 
ganz natürlich ist — in ihrer Gestaltenvelt noch vorv/iegend 
romantisch gerichtet und spielen bei ihm — ich möchte sagen: 
zum Glück, denn darin liegt reinste Kindlichkeit — Götter und 
Elfen, Gespenster und Drachen, Blitz und Donner, Sturm und 
Hagel, Schluchten und Klüfte usw. noch eine große Rolle, so 
weiß er doch in solcher Form modernsten Problemen höchst 
dramatischen Ausdruck zu verleihen. In dem Aufsatz „Abseits 
vom Erdenlärm" legt er so in phantasie vollem, mythologischem 
Gewände den tiefen Gedanken dar, daß die gegenwärtige Be- 
geisterung für die Errungenschaften der Technik die Gefahr 
birgt, höhere geistige Werte zu unterschätzen und zu vernach- 
lässigen, daß das zuletzt naturwidrig ist und daß naturnotwendig 
(S. 34) die Herrschaft schließlich dem Geist, der höchsten Ge- 
dankenwelt bleiben muß. 

Gelegentlich schwingt sich seine Symbolik zu gigantis^er 
Größe auf, die an Michelangelo oder Dante erinnern mag: „Hinter 
Anangke kniete gefesselt und demütig ein ungeheurer Mensch; 
alle Glieder bekämpften sich gegenseitig; nUr manchmal schlössen 
sie Frieden. Dann wurde der Mann fast so kräftig wie Anangke. 
und die hohe Göttin erzitterte, wenn sie es sah. Dieser Mann 
war die Menschheit" (Anlage 3, S. 33). Mag ihm auch der Ge- 
danke von der unüberwindlichen und unvergleichlichen Macht 
der sozial geeinten Menschheit aus der geistigen Atmosphäre 
des Elternhauses zugeströmt sein: wenn ihn das zehnjährige 
Kind sich so völlig zu eigen machen konnte, daß es ihm in so 
gewaltigem Bilde Gestalt zu geben vermochte, dann dürfen wir 
gewiß sein: wir irren uns nicht: dieses Kind ist von Geburt ein 
Dichter und Denker, der zu sehr großen Hoffnungen berechtigt. 

Es ist wohl kein Zweifel, daß ein solches Kind in keiner 
unserer höheren Schulen eine seinen Anlagen entsprechende 
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Bildudgsst&tte finden kann. Das hat sich schon bei seinem bis- 
herigen Schulbesuch gezeigt (Lebenslauf S. 18], müBte aber von 
jetzt ab noch viel deutlicher hervortreten. Eignen sich unsere 
Schulen schon nur wenig für die etwa 10 Proz. hervorragend 
Befähigten, die wir durcnschnittlich in jeder Klasse haben, so 
wfirden sie im vorliegenden Falle sehr wahrscheinlich vollständig 
versagen. Dieser Knabe würde das lange Verweilen bei Gegen- 
ständen, über die er entweder lange hinaus ist oder die er im 
Fluge erfaßt, als drückendsten Zwang empfinden, und den konnte 
er wahrscheinlich ebenso wenig ertragen .wie Schiller den Zwang 
der Karlschule. So würde er eines Tages erklären: ich besuche 
die Schule nicht mehr. Ihn dazu zu zwingen, würde aber nicht 
möglich sein oder doch die Gefahr einer Katastrophe herauf- 
beschwören heißen .... 

Auf Grund aller dieser Erwägungen bitte ich nun, mir von 
Ostern ab, den Unterricht des Otto Braun zu übertragen und 
mich dazu für drei bis vier Jahre — oder auch zunächst für ein 
Jahr und je nach den Ergebnissen dann für je ein Jahr weiter, 
im ganzen bis zu drei oder vier Jahren — von neun Stunden 
meines obligatorischen Unterrichts am hiesigen Königlichen' Gym- 
nasium zu befreien. Wenn meine wissenschaftlichen Arbeiten 
es gestatteten, würde ich ja *gem meine freie Zeit an jenen 
Unterricht setzen. Allein es ist mir unmöglich, diese Arbeiten 
zu unterbrechen. . . gez. Prof. Dr. J. Petzoldt." 

Nach einem Zeitraum von mehr als drei Monaten erteilte 
das Provinzial-Schulkollegium im Auftrage des Unterrichts- 
ministers auf das obige Gesuch die folgende Antwort: 

„Königliches ' Provinzial-Schulkollegium Berlin W. 9, 

den 17. März 1910. 
J.-Nr. 2226. 

Euer Hochwohlgeboren teilen wir hierdurch' mit« daß der 
Herr Minister uns beauftragt hat, Sie in seinem Namen auf 
Ihre befremdliche Eingabe vom 8. Dezember v. Js. entschieden 
ablehnend zu bescheiden. Die Anlagen folgen anbei zurück. 

gez. Mager. 
An Herrn Professor Dr. Petzoldt, Hochwohlgeboren, 

Spandau." 

*) Einem Nachruf, den ihm sein ehemaliger Mathematiklehrer, 
Herr Dr. Kaempf, in der Morgenausgabe der Post vom 3. Mai 
1918 widmete, ist die folgende Schilderung des Knaben ent- 
nommen: 

„Otto Braun lenkte schon in frühester Jugend durch seltene 
Begabung und einen erstaunlich vielseitig interessierten Geist 
die Aufmerksamkeit weiter Kreise auf sich. Die frische Natür- 
lichkeit und jugendliche Fröhlichkeit seiner Veranlagung ließen 
das Heran keimen einer geistig hochentwickelten harmonischen 
Persönlichkeit erwarten. Wie ihn hat man sich wohl den 
Knaben Goethe zu denken." 
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') Schon vor seinem siebenten Geburtstag beginnt er, regel- 
mäßig Tagebuch zu führen. Die ersten Aufzeichnungen sind 
für jeden, dem das Bild seines Wesens vor Augen steht, von 
großem Reiz. Dem Unbekannten bieten sie bei aller Eigenart 
nicht genug Umriß, aus dem sich eine lebendige Vorstellung 
gewinnen ließe. 

7] Auf seinen Wunsch erhielt er Privatunterricht im Griechi- 
schen, um die griechischen Philosophen in der Ursprache zu lesen. 

') Obwohl die bedrängte Lage seiner Eltern, die sich aus dem 
Zusammenbruch der „Neuen Gesellschaft" ergab, (vgl. Lily Braun, 
Memoiren einer Sozialistin, IL Band, S. 615 ff.), dem Kinde nach 
Möglichkeit verheimlicht worden war, empfand der Zehnjährige 
dennoch die Sorgen, und sein Schmeisz setzte sich sogleich in 
gesteigerten Willen und Arbeitseifer um. 

"] Gemeint ist das Lebensbild seiner Urgroßmutter, das Lily 
Braun unter dem Titel „Im Schatten der Titanen" veröffentlichte. 

1«) Sein „Roman" ist die Erzählung „Sigurd vom Walde", die 
er in Obergrainau sehr eigenartig begann. Im Nachlaß fanden 
sich nur wenige Kapitel, 

^^) In Wickersdorf hatten Unstimmigkeiten der Schulleitung, 
die auch im weiteren Verlauf zur Spaltung führten, sich störend 
fühlbar gemacht. Otto Braun, der in diese Kampfe verwickelt 
wurde, litt aufs Empfindlichste darunter, zumal bei der über' 
wiegend rationalistischen Ausbildung seine inneren Bedürfnisse 
nicht befriedigt wurden. Geradezu unerträglich aber war ihm 
der Mangel an Zeit und Stille für ernste Selbstarbeit. Nach 
einem mißglückten Fluchtversuch holten ihn ,die Eltern Ende 
September 1908 heim. 

^'] In seiner Schrift „Antichristentum" sucht er eine neue 
Religion auf der Grundlage von Mut, Selbstvertrauen und Willen 
aufzubauen. Die harmonische Vereinigung von Geist und Körper 
gilt ihm als Ziel. Darum verwirft er jede Askese, jede „nin- 
seitigkeitswut" des Fachmenschen, ebenso wie den „Viel- 
seitigkeitsraptus des Dilettanten". Seine Ausführungen münden 
in zwanzig Glaubenssfltzen, eigentlich Geboten, deren zehntes 
beispielsweise lautet: „Du sollst große Leidenschaften haben, 
diese aber auch bekämpfen könnenl" Das fünfzehnte heißt: 
„Nichts sollst du unentdeckt lassen, alles beleuchten, alles 
untersuchen, bloß Kunst und Schönheit nicht, denn diese sollst 
du genießen!" Der himmelstürmende Drang bricht in der 
Forderung des vierzehnten Satzes durch: „Du sollst ein Titan 
sein!" 

Daß die Gedanken dieses Aufrufes schon den Elfjährigen 
nach seiner Heimkehr aus Wickersdorf erfüllten, bezeugt die 
oben wiedergegebene Tagebuchstelle. Doch erst der Geburts- 
tag seiner Mutter, 2. Juli 1909, trieb ihn zur eiligen Niederschrift, 
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die nicht allein durch die Besonderheit ihrer Fassung, soitdern 
auch durch klare Gliederung und Steigerung bemerkenswert ist. 

^') Schon in Wickersdorf hatte er begonnen, 8yst«»matisch die 
Werke der deutschen Literatur zu lesen und sich als Zehn- 
jähriger in das Mittelhochdeutsche eingearbeitet, um die 
Nibelungen im Urtext kennen zu lernen. Daran anschließend 
und seine Studien beharrlich fortsetzend, las er Gudrun, 
Parcival, Heliand, Beowulf, die Lebensbeschreibung Karls des 
Großen von Einhard, Dichtungen Oswalds von Wolkenstein, 
Walthers von der Vogelweide, Hartmanns von der Aue, Konrads 
von Würzburg, die Dramen der Hroswitha von Gandersheim usf. 
Als er im November 1909 mit zwölf Jahren zur Lektüre der 
Fastnachtsspiele gelangte, arbeitete er — wie sich ebenfalls aus 
seinen Tagebuchaufzeichnungen ergibt — alle drei Bande der 
von A. von Keller besorgten Hauptsammlung durch und las 
dazu Creizenachs Geschichte des neueren Dramas, Fronlngs 
Werk über das Drama des Mittelalters, Zezschwitz, das Mittel- 
alterliche Drama u. a. m. 

^*] In Peter Such«»nwirt8 Werken, herausgegeben von 
A. Primesser. 

^) Gemeint ist da^ Landhaus in der Villenkolonie Klein- 
Machnow bei IZehlendorf (siehe die Abbildung vor S. 49), das 
damals gebaut und Anfang 1910 bezogen wurde. Er hing mit zärt- 
licher Liebe an dieser Heimat, den mächtigen, mehrhundertjährigen 
Eichen, den schlanken Birken, den üppigen Rosensträuchern und 
Jasminhecken. Im Garten, in der weiten Heide und den Wäldern, 
die sich ringsumher ausdehnen, fand er die innige Gemeinschaft 
mit der Natur, deren sein Wesen bedurfte. 

^*) Clemens Bäumker, die Impossibilia des Siger von Brabant. 

^^] P. Mandonnet, Siger de Brabant et l'Averrolsme latin 
au Xini^me siicle. 

^*) A. £. Schönbach, Über die Marienklagen. 

^*) Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance. 

>*) Kosename für seinen Vater. 

'^) Nach der Beendigung des zweiten Bandes der Memoiren 
wurde Lily Braun zur Herstellung ihrer sehr angegriffenen 
Gesundheit eine Seereise verordnet. Sie entschloß sich zu einer 
Fahrt nach Teneriffa, auf der sie ihr Sohn begleitete. 

"] Eine Abhandlung, erwachsen aus seinen Studien über den 
Staat, die er seinen Eltern zu Weihnachten schenkte. 

302 



*') Wappenspruch der Kretschmans,* der Familie seines Groß- 
vaters, des Generals Hans von Kretschman, 

**) Hippolyt Taine, Napoleon. 

^] Annalen für soziale Politik und Gesetzj^ebuni^, die sein 
Vater herausgibt. 

'°) Vgl. den Kopf auf dem Einband des Buches. 

»') Sein Hund. 

'') Abgedruckt auf Seite 233 dieses Buches. 

'^] Siehe die Gedichte auf Seite 225 ff. 

^) Hemrich Wölfflin, Die klassische Kunst. Er zitiert nach 
der 4. Auflage. 

^^) Er litt damals an einer Halsaffektion, die nur sehr lang- 
sam wich. 

^) Siehe Eros und Psyche auf Seite 255. 

^) Er war zur Aufführung von Lily Brauns Drama „Mutter 
Maria'* mit seinen Eltern nach Bremen gereist. 

>«) Siehe das Gedicht auf Seite 238. 

^] Aus einem langen Briefgedicht, das er seiner Mutter 
während ihres Aufenthaltes in Florenz schrieb. 

"*) In der Zeit des Kriegsausbruches sind die Tagebuch- 
aufzeichnungen sehr spärlich. Die Erregung ließ ihn nicht zur 
Niederschrift kommen. 

") Da er als Freiwilliger überall abgewiesen wurde, be- 
stimmte er seine Mutter, an Mackensen. den ehemaligen 
Adjutanten seines Großvaters, zu schreiben. Durch dessen Ver- 
mittlung kam Otto zum 4. Jägerregiment nach Graudenz, wo er 
seine militärische Ausbildung erhielt. 

^] Ein Kamerad schildert den Vorgang wie folgt: 

„Es war vor Bolimow Borczymcw, eine finstere Februarnacht. 
Im „Niemandland", zwischen der russischen und unserer Stellung, 
lagen noch vom letzten mißlungenen Sturm, seit Monaten un- 
beerdigt, Grenadiere und Jäger, vierzig Tote. Nun bekam Otto 
den Auftrag, mit acht bis zwölf Mann die Toten zwischen den 
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StcKuo^en zu tammeln und mitzubringen oder, wenn dies nicht 
möglich, an Ort und Stelle zu beerdigen, die Bergungsarbeiten 
mit der Waffe zu decken und vor den russischen Drahtverhauen 
alt Sicherung entlang zu schleicbea. Allenthalben waren feind- 
liche PatrouäleA im Gelände. Wir waren so angewidert von 
der furchtbaren Arbeit an den Leibern der Kameraden, die die 
Verwesung entsetzlich machte, (jedem Soldaten mußte die Er- 
kennungsmarke von der Brust abgenommen werden), daß wir 
außer uns gerieten. Alle, die diese trostlose Arbeit zu verrichten 
hatten, oder die vor den feindlichen Stellungen sichern mußten 
und beständig über- Hunderte von toten Russen stolperten, 
schimpften und stöhnten. Da wurde Otto ganz böse über die 
„Memmen", die nicht einmal den gefallenen Kameraden den 
letzten Dienst erweisen wollten, und als Einspruch erhoben 
wurde, sagte er: „Wenn euer Geist die Verwesung nicht 
meistert, so meistert sie euren Geist." Das maqhte tiefen Ein- 
druck. Dann sprach er in die dunkle Nacht -Verse der Ilias. 
Das klang so wundervoll, alles schwieg und lauschte gebannt. 
Da ging ein Leutnant vorbei, ein sonst blasierter Mensch, und 
sagte ernst: „Nur wenige Tote erhalten solchen Grabgesang." 
Von der Ilias kam Otto auf Hoelderlins Hymnen, die er in tiefer 
Ergriffenheit ebenfalls aus dem Gedächtnis sprach. Alle taten 
nun ihre Arbeit ohne Murren und wie gefeit. Es war so sehe- 
risch seelenweitend; die Stimmung um die Toten wurde heroisch 
durch Ottos Sprache." 

Otto selbst hat von dieser Nacht weder in Briefen noch in 
Gesprächen ein Wort erwähnt. Erst aus dem Briefe seines 
Freundes Kurd Paesler-Luschkowko, dgm diese Darstellung ent- 
nommen ist, erfuhren wir davon. 

'*) Viktor Adler, der Führer der österreichischen Sozialdemo- 
kratie, der mit der Schwester von Ottos Vater verheiratet war. 

*®) Bei Ottos Abreise ztmi Regiment meinten alle, die ihn 
kannten, daß er als zu zart und schwach zurückgeschickt werden 
würde. Durch eiserne Energie wußte er aber was ihm an 
Körperkräften fehlte, zu ersetzen. 

*^) Wegen einer Augenentzündung mußte er sich einige Zeit 
im Lazarett zu Lowicz aufhalten. 

*') Während Lily Braun in Loschwitz zur Kur weilte, 
adressierte er seine Briefe abwechselnd an Vater und Mutter. 

*') Seine Vorgesetzten, der Major wie der Rittmeister, haßten 
ihn wegen der politischen Gesinnung seiner Eltern, und ihre 
Feindseligkeit wurde durch die Tatsache, daß er auf Mackensens 
Veranlassung in ihr Regiment gekommen und, wie sie ver- 
muteten, dessen Schützling war, noch gesteigert. 
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**) Die Bemerkung bezieht sich au! eine in sein Stammbuch 
eingetragene Strophe Hoelderlins. 

^) Über seinen Entschluß, sich zur Infanterie zu melden, 
schreibt er im folgenden Brief eingehend an den Vater. 

^) Mackensen ordnete, als er durch Lily Braun von dem 
Verhalten der Vorgesetzten erfuhr, sogleich Ottos Versetzung an. 

*') Er hatte von Lodz telephonisch daheim angerufen« 

«») Siehe das Gedicht auf Seite 245, 

*^) Zum fünfzigsten Geburtstag seiner Mutter. 

*^] Alfred Weber, Die deutsche Sendung. 

^) Vgl. die vorangehende Tagebuchstelle. Leutnant Brenn- 
fleck hatte Otto nach seiner Abreise vertreten. 

^) Heinrich Friedjung, Der Kampf um die Vorherrschaft in 
Deutschland. 

*') Friedrich Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat. 

") Sein Vetter. Vgl. Anmerkung 39. 

^) Da Otto in Briefen, Tagebüchern und Gesprächen über 
seine militärischen Leistungen sich sehr zurückhaltend äußerte, 
mag die Schilderung seines Kompagnieführers und Kameraden 
HeUmuth Neuser, die uns das Bild des Soldaten gibt, er- 
wünscht sein. 

„Kaum war Otto nach seinem Austritt aus dem 4. Jäger- 
Regiment in unser Bataillon gekommen, so wußte er das Miß- 
trauen, das der Fußsoldat dem Kavalleristen entgegenzubringen 
pflegt, auch schon zu besiegen. Als Führer der Meldereiter, 
die ihm bald restlos ergeben waren^ zeigte er sich bei Patrouillen- 
ritten ebenso gewandt wie unerschrocken und brachte wertvolle 
Meldungen über Gelände und Gegner zurück. Jeder, der ein- 
mal dtrcch die im Gespräch mit Otto sich stets offenbarende, 
überlegene Begabung wie durch das sichere Urteil, besonders 
auch in militärischen Dingen, überrascht und durch seine natür- 
liche Liebenswürdigkeit angezogen wurde, suchte nähere persön- 
liche Fühlung mit ihm zu gewinnen. Bei der eigentlich infante- 
ristischen Ausbildung erwies sich der Unterricht seines Kom- 
pagnieführers bald als überflüssig, denn in der Theorie auch rein 
infanteristischer Vorschriften zeigte sich der Schüler seinen 
Lehrern mindestens ebenbürtig, wenn nicht überlegen. Für 
taktische Aufgaben im Gelände brachte Otto, dank eines aus- 
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gezeichneten Orientierungsvermögens and eines hervorragenden 
strategischen Blickes, von vornherein erstaunliche Begabung mit 
Wie kein anderer war er geeignet, eine Stellung zu erkunden 
und zu übernehmen« Mit sicherem Auge wußte er die starken 
und schwachen Punkte zu erfassen und, falls notig, durch sach- 
gemäße Nachforschungen sein dann aber unbedingt zuverlässiges 
Urteil zu ergänzen« 

Mit ungemeinem Geschick wußte er Menschen — Vorgesetzte 
wie Untergebene — zu behandeln. In seinem Zuge verfügte 
er über unbedingte Autorität, da seine Leute mit feinem Instinkt 
bald den geborenen Führer erkannten und vor allem in ihm das 
Vorbild ungewöhnlicher Tapferkeit sahen. Einige besonders 
zuverlässige Jäger hatte er sich zu ständigen Begleitern auf 
seinen Patrouillen erwählt. Sie folgten ihm durch Dick und 
Dünn« 

In der schweren Abwehrschlacht von Goroditsche-Barano- 
witschi griff Otto jede hier besonders gefahrvolle Gelegenheit 
zu Erkundungen in vorderster Linie auf. Bald kannte er aber 
auch das ganze schwierige und zerschossene Gelände ^e kein 
Zweiter. Auch in den scheinbar hoffnungslosesten Lagen ver- 
lor er nie den Mut und verstand es, diese Stimmung auf seine 
Umgebung zu übertragen, die er, ungewollt, durch seine beispiel- 
lose persönliche Tapferkeit, Ruhe und Kaltblütigkeit sowie durch 
seine große Anspruchslosigkeit auf *das Günstigste beeinflußte. 
Zufrieden mit jedem Essen und Trinken, kani er auch mit einem 
Minimum von Schlaf aus und nahm mit der dürftigsten „Unter- 
kunft" in den unbehaglichsten Lagen bei Wind und Wetter mit 
nie versiegende;n Humor vorlieb. Besonderen Wert legte er 
darauf, immer inmitten seiner Leute und unter den gleichen 
Bedingungen wie sie zu hausejL 

Bei Ponicowica wurde er durch ein fortgesetzt feuerndes 
Maschinengewehr, dessen Stellung er zu erkunden suchte, zum 
großen Leidwesen aller Kameraden verwundet. Auch während 
der langen Abwesenheit vom Bataillon, die seine Verwundung 
notwendig machte, blieb er in steter Fühlung mit uns. Als -er 
dann im Frühling 1918, bald nach der Rückkehr zu seiner Truppe, 
auf Grund eines hervorragenden Erkundungsergebnisses ^nd 
-berichtes zum Regimentsstab abkommandiert wurde, ' — so sehr 
er sich auch dagegen sträubte — empfanden wir seine Ab- 
berufung, trotz herzlichen Bedauerns über den Verlust seiner 
Person und seiner Kraft, doch mit Freude und Befriedigung, da 
sich dort für seine Fähigkeiten bessere Aufgaben boten. 

Wenn er je an den Tod auf dem Schlachtfeld für sich gedacht 
hat, so ist es gewiß ohne Furcl^t und Schrecken geschdien. 
Diese feste Überzeugung habe icH aus Gesprächen unverlierbar 
gewonnen. Die Feststeflung dieser Tatsache aber gehört ebenso 
zur Vollendui}g des Versuches einer Schilderung des Soldaten 
Otto Braun, wie sie vielleicht den Vielen, die um ihn trauern, 
ein ganz kleiner Trost sein kann in dem Schmerz um den ein- 
zigen Menschen." 
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^) Zum Geburtstag seines Vaters. 

^^] Er nahm trotz seines sehr geschwächten Gesundheits- 
zustandes und seiner Armbeschädigung, die tägliche ärzt- 
liche Behandlung notwendig machte, an einem Maschinengewehr- 
kursus in Döberitz teil. Auf der Fahrt und in den stillen Abend- 
stimden las ' und arbeitete er vor allem Geschichte. Politik und 
Literatur. 

'^] In amtlichem Auftrage reiste er für einige Tage nach 
Kopenhagen. 

^*] Krumbacher, Die griechische Literatur im Mittelalter (in: 
Die Kultur der Gegenwart). 

"*) Dort hielt er sich nach schwerer Erkrankung einige Wochen 
zur Erholung aui 

*^) Heinrich Gomperz, Die Lebensauffassung der griechischen 
Philosophen und das Ideal der inneren Freiheit. 

*') Am Morgen des 29. April endete ein Granatvolltreffer sein 
Leben. „Auf einem Beet zwischen blühenden Blumen haben 
wir ihn gebettet, bis der Wagen zur Beerdigung kam. Friedlich 
war sein tiesicht und unverletzt." So schrieb ein Freund und 
Kamerad an den Vater. 

Die Todesanzeige des Bataillons spricht von dem „vorbild- 
lichen Wirken" des Zwanzigjährigen. 

•■) „Lange schwiegen die Lippen, du weißt es. Urplötzlich 

verlieh mir 
Diese Lieder Apoll. Lies und fühle mein Glück!'* 
Mit diesem Motto übergab er „Drei Gedichte an Hippolyta 
und eine Elegie" seinem Vater bei dessen Rückkehr von einer 
Reise im Februar 1913. 

•*) „Eros und Psyche" liegt in zwei Handschriften vor, die 
eine, „Seinen Elteri;i gewidmet. 24. Dezember 1913", diente diesem 
Abdruck als Vorlage, die andere gab er seinem Lehrer, Herrn 
Dr. Hermann Schmalenbach. als Hochzeitsgeschenk. Beide sind 
von der Hand der jungen Sabine Lepsius illustriert. 
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